

188
—
m

6996
—
S-1-E

गीतिका

গীতিকা

শ্রী প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত

দ্বিতীয় সংস্করণ

সন ১৩০৯

কুন্তলীন প্রেম হইতে
শ্রী পূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও ৩৫১২ বিডন ষ্ট্রীট,
শ্রী অম্বুকুলচন্দ্র বসু কর্তৃক প্রকাশিত

মূল্য ১৥০ দেড় টাকা

ଶ୍ରୀମତୀ - ଶ୍ରୀମତୀ



ପ୍ରମୋଦ ଶ୍ରୀମତୀ



ଶ୍ରୀମତୀ - ଶ୍ରୀମତୀ



West Bridge

28.1.94

7734

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
গীতিকা	১—২
বর্মা-বিলাস	৩—৫
শারদীয় বোধন	৬ ৭
মন্ত্রবল	৮ ৮
এ মিলনে	৯ ৯
বৃথা	১০ ১০
ব্যর্থ সমর্পণ	১১—১১
প্রেমের স্বধন্য	১২—১২
মুক্তকণ্ঠ	১৩—১৪
অপূর্ব প্রতিদান	১৫— ১৭
হতাশ	১৮ ১৮
দূরাগত	১৯ ২২
মুগ্ধ বিরহ	২৩ ২৩
বিচিত্র বন্ধন	২৪ ২৪

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
দয়াদেবী	২৫ ২৫
রূপ-রহস্য	২৬ ২৬
রত্নহার।	২৭—২৭
বাহিরে ও অন্তরে	২৮ ২৮
পূর্ণিমার দ্বারে বলভিক্ষা	২৯ ৩১
আসন্ন-দৃশ্য	৩২- ৩২
বন্দ	৩৩ ৩৩
বিকৃতি	৩৪ ৩৬
বঙ্গ-বন্দনা	৩৭ ৩৭
স্নেহদত্ত	৩৮ ৩৮
উপহার	৩৯ -৩৯
জিজ্ঞাসা	৪০ ৪০
উদোধন	৪১ ৪১
উন্মেষ	৪২ ৪২
বিকাশ	৪৩ -৪৩
কালমাহাত্ম্য	৪৪ ৪৬
ছুরাশার গান	৪৭ ৪৮
উপমা	৪৯ ৪৯

বিবয়	পৃষ্ঠা
হিংসার জীবনী (১)	৫০—৫০
হিংসার জীবনী (২)	৫১—৫১
বিভীষিকা	৫২—৫২
হত্যাশের সঙ্কল্প	৫৩—৫৩
বিরোধে	৫৪—৫৪
প্রলাপ	৫৫—৫৫
অবোধ বাণী	৫৬—৫৬
সেকাল আর একাল	৫৭—৫৭
প্রভাতে	৫৮—৫৮
মধ্যাহ্নে	৫৯—৫৯
সন্ধ্যায়	৬০—৬০
হে কলা-লক্ষ্মী	৬১—৬২
প্রথম কবিতা	৬৩—৬৪
ভাব ও ভাষা	৬৫—৬৬
নিশীথে	৬৭—৬৯
স্বপ্নোক্তি	৭০—৭৩
মনোভাব	৭৪—৭৫
সন্ধান	৭৬—৭৮

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রেমলব্ধ				৭৯ ৭৯
প্রেমে লুপ্ত				৮০ ৮০
রতি-মদন-সংবাদ				৮১ ৮৪
পৌরাণিকী				৮৫ ৮৮
চিতাভিষিক্তা				৮৯ - ৮৯
অনলোথিতা				৯০ ৯০
আত্মবিস্মৃতা				৯১ ৯১
শান্তিপর্ব				৯২ ৯২
নারীপর্ব (১)				৯৩ ৯৩
নারীপর্ব (২)				৯৪ ৯৪
ভারত-প্রসঙ্গ (১)				৯৫ ৯৫
ভারত-প্রসঙ্গ (২)				৯৬ ৯৬
ভক্ত রামপ্রসাদ				৯৭ ৯৭
রাজ-যশ				৯৮ ৯৮
সীতা				৯৯ ৯৯
দ্রৌপদী				১০০ ১০০
যুধিষ্ঠিরের প্রতি বিজয়				১০১ ১০৩
অর্জুনোর্বশা				১০৪ ১০৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিদায়ান্তে	১০৯—১১০
“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত !”	১১১- ১১৩
স্মৃতিসঙ্গমে	১১৪—১১৭
জীবন-মাধুরী	১১৮—১১৯
নবগান (১)	১২০—১২০
নবগান (২)	১২১ -১২১
নবগান (৩)	১২২—১২২
নবগান (৪)	১২৩ -১২৩
বীরাজনা	১২৪—১২৭
পল্লীবাসিনী	১২৮—১২৯
ছোটখাট কথা	১৩০—১৩৩
আদর্শ	১৩৪—১৩৬
প্রেমের ইতিহাস	১৩৭—১৩৮
প্রেমে তর্ক	১৩৯—১৪১
রচনার তৃপ্তি	১৪২ -১৪৩
কবির প্রতি নারী	১৪৪- ১৪৫
বিদায়-সঙ্গীত	১৪৬—১৪৭
প্রত্যুত্তর	১৪৮—১৫০

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
তুলনার বিচার			১৫১—১৫১
মর্ম্মধ্বনি			১৫২—১৫৩
কপোতের প্রতি			১৫৪—১৫৬
আকাশের উদ্দেশে			১৫৭—১৬১
শিকার-স্মৃতি			১৬২—১৬৪
তরণ			১৬৫—১৬৬
পারে বাত্রীর উক্তি			১৬৭—১৬৮
শেষভিক্ষা			১৬৯—১৭০
অবসান			১৭১—১৭২

গীতিকা

কি শ্লোক রচিব আজি তোমার লাগিয়া,
অয়ি বঙ্গভাষা,
সোহাগ-সান্ন্যাস-পাশে কেন জড়াইলে দাসে,
জাগায়ে তুলিলে কেন ভক্তের অন্তরে
মধুর পিপাসা,
পূজিবার আশা !

তোমার নন্দনলোক, বহু উল্কে দেখা যায়
মহিমায় জ্বলে ।
দিশাহারা পক্ষীসম মানসসঙ্গিনী মম
অত দূর যেতে যেতে যদি শ্রান্তিভরে
নামে পলে পলে
লুটাতে ভুতলে !

গীতিক।

কোন্ ধ্বনি তব কর্ণে শুনাইবে ভাল,
আমি কি তা জানি ?
নাহি বুঝি, ভালবেসে কোন্ গান নিবে শেষে ;
আমি কি যোগাতে পারি ওই সুধামুখে
সুধাময়ী বাণী,
অয়ি বীণাপাণি !

তবে মুখ পানে চাহি' করিও না আর
করণ প্রত্যাশা ;
তব তৃষা স্রগভীর, কোথা পাব তার নীর ;
কোন্ বলে কোন্ ছলে কেমনে ভুলিব
আমার নিরাশা,
অয়ি মাতৃভাষা ?

তব যদি চাহ সেবা, দিব আমি' পদে
আমার সকল ;
ভগ্ন-মনোরথ মাঝে মণি-মুক্তা নাহি সাজে ;
ভিখারীর ক্ষুধা সম, দাসের গীতিক।
দৈত্যের সম্মল,
শুধু অশ্রুজল ।

বর্ষা-বিলাস

আইলা বরষা সাজিয়া মরতে,
মূরতি বিশ্বপালিনী !—
কূলে কূলে শত তটিনী পূর্ণ ;
বসুধা শস্ত্রশালিনী !

—বাহি দুই স্তন করিছে স্তম্ভ ;
পানে— নিসর্গ শিহরে !
সুনীল শৈলে শিখী নীলাঙ্গ
‘পুচ্ছ প্রসারি’ বিহরে !

বিতরে গন্ধ আজি আনন্দে
নিদাঘদগ্ধ বীথিকা ;
ভরা-সরসীর ঢুকুল মাতায়ে
উঠে গম্ভীর গীতিকা ।

গীতিকা

উদ্ধ হ'তে কি মরতের দুখে
গলেছে, নেমেছে করুণা ?
আর্দ্র আর্দ্র পেলব স্পর্শে
রক্ষ ধরণী—তরুণা !

আকাশে বাতাসে ভুলোকে মিলিয়া
গড়িয়াছে কার প্রতিমা ;
গাঢ় নির্ঘোষে প্রচারিছে তারি
গুরু গম্ভীর মহিমা !

এ কি এ বিধুর উদাস-মধুর
ধ্বনিত শৃঙ্গে রাগিনী :
দমকি ঠমকি নাচে কোতুর্কী
বিজুলী, স্বর্গ-নাগিনী !

কি উদ্দাম উদ্গাদ তুষা
বহে প্রমত্ত পবনে ;
অতি উচ্ছল ঘটা চঞ্চল
আজি টল্‌মল্‌ ভুবনে ।

দিগ্ধ যত সম্ভাপে তাপি
হারায়েছে যেন চেতনা,
বিষ-নিঃশ্বাসে দিতেছে সিঞ্চি'
বিশ্বপ্লাবিনী বেদনা !

গর্জে ঘন মেঘ, বর্ষে ধারা,
চমকিয়া উঠে দাগিনী ;
স্মরণে জাগায় কতই কালের
কত কি কাব্যকাহিনী !

তরুণ করুণ প্লাবন-পুলক
পরশে বারেক বরষে,
স্নিগ্ধ স্নাত নিবিড় প্রেম
জাগরুক রাখে মানসে ।

শারদীয় বোধন

বন্যারে বিদায় দিয়ে শূণ্যচিন্তা উদাস আকাশ
ধরি' অভিনব নৃত্তি, নবনীল পরি' বেশ-বাস
আহ্বানিল করে !

দিগ্ধধরা মুচি' আঁখি, নীলাম্বরে তনু ঢাকি'
নমিল তাঁহারে ।

উদিল শরৎ-লক্ষ্মী আপনার প্রফুল্ল প্রভাবে
বিশ্বের দুয়ারে !

কূলগ্রাসী নদীজল নেমে গেল পাদপদ্ম চুমি' ;
ফুলে ফুলে বিরচিয়া পাতি' দিল তাঁরে বনভূমি
হৃদয়-আসন ;

পার্থীরা আবেগভরে ছুটিল ঘোষণা করে'
শুভ আগমন ;

হরিৎ শস্ত্রের ক্ষেত্র জানাইল নত করি' শির
নীরব বোধন !

মহেন্দ্ৰের মায়াধন্য বালসিল অমরা প্রাঙ্গনে :
লাঞ্ছিত সুধাংশু পুন শোভিলেন রাজ-সিংহাসনে
কিরীট-কুণ্ডলে :
জাগি লক্ষ তারা-বালা পরাইল মণিমালা
প্রকৃতি-কুন্তলে ;—
মধুর উৎসব এল শুভ শঙ্খ বাজায়ে মধুরে
গম্ভীর ভূতলে !

মন্ত্রবল

সহসা তাজিয়া বেন জীর্ণ কলেবর
আমরা হয়েছি আজ তরুণ সুন্দর,
প্রেমমন্ত্রবলে । অতীতের সব দিন,
মনে হয়, ছিল পড়ি' উদ্দেশ্যবিহীন ।
এ জীবনে কোথা ছিল জীবনের সাধ ;
কে জানিত অমৃতের কতখানি স্বাদ !
লজ্জা-আকুলিত ছল মধুর কেমন ;
কে জানিত কি কোমল বাতর বন্ধন !
এতকাল রূপ রস, প্রমোদ উৎসব
কুহকী প্রকৃতি মনে গুপ্ত থাকি' সব
প্রতীক্ষিয়া ছিল বুঝি ব্যাকুলতায়
উচ্ছ্বসিতে আজিকার মিলনের তরে ?
চরাচর প্লাবি' বহে শুধু মধুরতা ;
আসে লক্ষ-যুগলের মিলন বারতা ।

এ মিলনে

নাই ক্লান্তি : শান্তি, শান্তি ! -গেছে অভিশাপ
 নিতা নিতা বাসনার বিফল বিলাপ ।
 যে দিনের যত দুঃখ সন্মোহন সাজে,
 হের, উদিয়াছে আজ মিলনের মাঝে :
 অতীতের সাধগুলি জড়াজড়ি করি'
 এ মিলনে উঠিতেছে শিহরি' শিহরি' ।
 এরি পাছে কেঁদেছিল স্তম্ভুর ভাষা ;
 এরি তরে স্বর্গ হ'তে নেমেছিল আশা ।
 আদিকাল হ'তে যত প্রণয়ের কবি
 ধরিতে চাহিছে সদা এরি মায়াছবি ।
 এ মিলন আঁকিবারে আছে চিত্রকর :
 আমাদের এ মিলন অক্ষয় অমর !
 ভাবসমাপিতে মগ্ন শুধু দুটি প্রাণী,
 সুখ দুঃখ, লাজ শঙ্কা কিছু নাহি জানি ।

রুথা

ভালবাসা এই স্ফূর্তি, এই দৃপ্ত আশা।
দলবল লয়ে আসে মিটাতে পিপাসা।
থর থর করতল, করতল ঢাকে ;
চারি চক্ষু সসম্মুখে লাজে চেয়ে থাকে :
গভীর নিঃশ্বাস বয় শিহরি' শিহরি' :
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে মোহে বক্ষ বায় ভরি'।
প্রকৃতি ফুটায় কাছে সহস্র মুকুল :
ফুলে ফুলে সেধে কেঁদে ফিরে অলিকুল :
গাহে পিক, মন্দবায় গন্ধ লয়ে আসে :
শিয়রে পূর্ণিমা-শশী হেসে হেসে ভাসে ;
রাগরক্ত তপ্তগুণ স্বেদাক্ত নিটোল
তখন চমকি' উঠে পরশি' কপোল :
অধরে অধরে হয় নীরব-সম্ভাষ :
—রুথা চেমটা, হৃদ্য কভু না পায় বিনাশ।

ব্যর্থ সমর্পণ

ফেণফণা ক্ষিপ্ত সিদ্ধ আপন উচ্ছ্বাস
 দুঃখিতমান নভোপাশে করে স্তম্ভপ্রকাশ,
 উত্তোলিয়া লক্ষশির, পরশের লোভে :
 নিত্যা চূর্ণ চূর্ণ হয় নিতাকার ফোভে ।
 উদাসিনী বিবাসিনী পার্বতীসুন্দরী
 ক্ষীণ প্রাণে ঘন ঘন চেতনা সঞ্চরি'
 উন্মি'পরে উন্মি'লয়ে বেদনা-সংঘাত,
 নিত্যা পাষাণের বক্ষে করে অশ্রুপাত ।
 অটবী অর্দার হ'য়ে সৌন্দর্যো সৌরভে
 জাগি' জাগি' অহোরাত্র নিষ্ফল গৌরবে,
 শৃংগের চরণতলে দেয় অনিবার
 হৃদিরসরক্তসিক্ত অঞ্জলি-সম্ভার ।
 মোহমূঢ় জড়সম আমার হৃদয়
 পাষাণীয়ে সাঁপিতেছে অমৃত-সঞ্চয় !

প্রেমের স্বধর্ম

কত লোক কত প্রেমে করেছে নির্ভর,
শেষে আপনার জন হয়ে গেছে পর ।
বিষ-মাথা গুপ্ত-শর তারা অকাতরে
হানিয়াছে, মিলে গিয়ে জনতা-ভিতরে ।
তবে আর এ জগতে কাহারে বিশ্বাস ;
কার বৃকে মাথা রাখি' ফেলিব নিঃশ্বাস ?
যতদূর দেখা যায়, শৃংখল-চরাচর ;
তুমি একা আছ ব্যাপ্ত, নিখিল-নির্ভর ।
ডাকিছে বিরাগী তোমা, ওহে নির্বিকার ;
কেবল তোমারি নাই ক্ষুদ্র অত্যাচার ;
সংশয়ীর চিন্তমাবো চিরপ্রিয় বেশে
অচল আসন প্রভু, পাত' তবে এসে ।
তুমি দেখে হাস, বিশ্বে আত্ম-প্রবঞ্চনা ;
প্রেম যে ভুলিছে নিতা নিগ্রহ লাঞ্ছনা !

মুক্তকণ্ঠ

লুকায়ে না হৃদয়, সুন্দরি,
 জাগে আমা দৌহা'পরে মধু বিভাবরী !
 তালে তালে নদী-গা'র, স্নর্গশোভা ভেসে যায় ;
 কোলাহল পেয়েছে বিদায় ;
 মুকুলিত আশ্রবনে হৃষ্ট পিক প্রিয়া সনে
 আলাপিছে তরুণ তৃষায় ।
 ভালবাসি ! -বলার তো এই শুভক্ষণ ;
 প্রেম রবে মুকের মতন ?

কেহ নাই, তবে তাজ লাজ ;
 বিমানে বিরাজে, হের, প্রেমিকসমাজ ;
 চন্দ্র-তারা ভাবে ঢুলে' বিহরে হৃদয় থুলে',
 বায়ু-সখা বাজাইছে বাঁশী :
 যক্ষবধু অলকায় সঁপিছে বঁধুর পায়
 মুখর বেদনা রাশি রাশি !
 উদার অনন্ত ভরি' এত বাকুলতা ;
 সাজে কি তোমার নীরবতা ?

গীতিকা

এ কি তব গোপন গঞ্জনা,
বচনে দলিতে পার সোণার কল্লনা ?
তাই হোক, দাও বাথা ; ভাঙ্গি' সব জটিলতা,
প্রেম-স্বর্গে ঘটাও প্রলয় ;
অমরা-মালঞ্চ হ'তে ফেলে দাও জ্বালা-স্রোতে,
যাই ভেসে, ঘুচুক সংশয় ।—
দেখা ভাল, অন্ধকারে জ্বলিছে যে মণি,
সে ত নহে শুধু কালফণী ?

কথার ভিখারী এ হৃদয় ;
তাও কেন নাতি দেয় ; নারী কি নিদয় !
ভালবাসি, ভালবাসে, এসেছিল বড় আশে ;
দর্প-গর্ব আজ চূর্ণমার ।
থাক, বাল্য, দৃপ্ত স্মৃতি, জয়-ঘটা নিয়ে বুকে :
কাজ নাই শুনে' হাহাকার ;
ডুবিছে যে, তার লাগি' কি তোমার দায় ?
বাও, বাও ; কাল ব'য়ে যায় !

অপূর্ব প্রতিদান

কেন, সখা, দিলে মোরে আশার অতীত
 তোমার অপার ভালবাসা ;
 কূলে কূলে ভরে যবে প্রাণের সঙ্গীত,
 সে কি পায় প্রকাশের ভাষা !
 জর জর সর্বদ-অঙ্গ, ঢুলিতেছে আঁখি
 আকণ্ঠ অমৃত করি' পান ;
 সোণার বাঁধন ল'য়ে পিঞ্জরের পাখী
 ভুলে গেছে কাননের গান !

চেয়ো না গো তুচ্ছ কথা : - সে যে শত বেশে
 মুখে মুখে ঘুরিয়া বেড়ায় ;
 হৃদয়ের লাজবস্ত্র কেড়ে লয়ে শেষে
 দেবতারে ভিখারী সাজায় !
 রহস্য, রহস্য থাক্ : করিও না তারে
 সংসারের নিতান্ত আপন ;
 নন্দনের কুঞ্জে কুঞ্জে উড়ুক আঁধারে
 একখানি মোহের স্বপন !

গীতিকা

হায় দশা ! ভালবাসি -এই শব্দ লাজে
শতমতে আবরি আমায় :
লুকায়ে লুকায়ে ফিরি চলনার মাঝে,
নিজে কেঁদে কাঁদাই তোমায় ।
কোন স্তখে কাটে দিন চলি' আপনারে,
তুমি তা কি পার নি বুঝিতে ?
ত্রুর হাসি আনি, বন্ধু, অধরের দ্বারে,
এ বুকেরি আগুন চাপিতে !

শুনি না কি রজনীতে চন্দ্র তারকায়
মুহু মুহু প্রেমার্ত্ত গুঞ্জন !
সাগরে সমীরে গিলে, দেখি না কি, হায়,
হয় যত মধু-সস্তামণ !
বিশ্বচরাচর ভরি' অধীর আবেগে
উঠে যবে মিষ্ট মুখরতা,
এ অন্তরো হ'তে চাহে বাহিরিতে বেগে,
কি জানি সে কোন্ ব্যাকুলতা !

কি আর দেখিছ চেয়ে ? পূর্ববাচনমূলে
 লয় রথ অরুণ সারথি ;
 জাগে স্তম্ভ গ্রামখানি, দেউলে দেউলে
 শুন, বাজে মঙ্গল-আরতি ।
 বাবে কি মলিন মুখে ? তবে ধর দ্বরা,
 কোনদিন করি নি যা দান,—
 অধর দিতেছে আঁকি : লও প্রাণভরা
 প্রণয়ের প্রতাপ্ত প্রমাণ ।

হতাশ

সে যখন দেখা দেয় আসি',
কেঁপে উঠি—এই বুঝি গেল ;
যখন সে বসে গো ঘনায়ে,
মনে হয়, বিচ্ছেদ ত এল !
ভুলায়ে ভুলায়ে কতমতে
যদি রাখি তিলেক তাহায়,
এই যাবে, এই গেল ক'রে
সে মিলনো যায় যে বুথায় !

দূরাগত

কস্ম্যত্রোতে কে কোথায় আসিলাম ভাসি' ;
হে আমার কণ্ঠলগ্নলতা !
ফিরে ফিরে পাশে চাই, তুমি ছিলে, তুমি নাই :
জেগে উঠে পরিচিত বাথা,
মনে পড়ে বিদায়ের কথা ।

দুস্তর সাগর তরি' লাগে মোর তীরে
স্বর্ণপাখা স্বর্গের তরণি ;--
নসি' সেথা আর্দ্রকেশে করুণাময়ীর বেশে
হেরিছ কি আমার ধরণী,
তোমা বিনে মলিনবরণী ?

গীতিকা

তোমার সান্ত্বনাবাণী পশে আমি' কাণে :

দেহে লাগে পরশ চকিতে !

আলোড়িয়া মর্শ্বস্থল কেন উঠে অশ্রুজল :

কোথা যাই ভাসিতে ভাসিতে,

আমি তাহা পারি না বুঝিতে !

পলাকে মিলায়ে যায় মায়ার স্বপন :

কোথা আছ পাঠি না সন্ধান ।

কোন দূর দূরান্তরে, না জানি, সে কাব ঘরে

বিহরিচ লক্ষ্মীর সমান,

স্বখে দুখে, গৃহের কল্যাণ !

না জানি চৌদিকে তার কতই উল্লাস,

কত সুখ সৌভাগ্যের মেলা :

শ্রী-রাজ্যের পাটেশ্বরী, অভিনব প্রেমে পড়ি'

করিছেন সৌন্দর্য্যের খেলা,

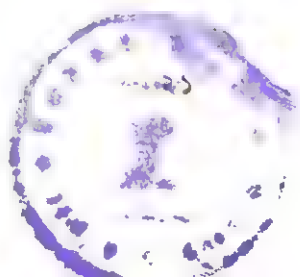
তোমা লাগি' সেথা সারাবেলা ।

বাসনা-বিহঙ্গ বুথা চাহে বার বার
মুক্তপক্ষে যাইতে তথায় ;
আপনার দশা স্মরি' মরমে মরমে মরি',
প'ড়ে প'ড়ে লুটায় কুলার ;
অদৃষ্টের এ কি চল হায় !

সেখানের ক্ষুদ্র তুচ্ছ অখ্যাত, অজ্ঞাত
কোন কিছু হইতাম যদি !
যদি অবা বহি' মাথে শুধু ফিরিতাম সাথে ;
এ ভূষিত যদি নিরবধি
শুধুই হেরিত কাছে নদী !

মিছে সব, মিছে আনি মানসে বহিয়া
শতমুখী সোণার কল্লনা !
ভূমি বৃদ্ধি স্মিতমুখে, বসে আছ তপ্ত স্তখে,
আর কারো কর না কামনা ;
নাহি জান বাসনা বেদনা !

28.1.94
7734



গীতিকা

ভুল করে' ভালবেসেছিলে ; ভুল ভেঙ্গে
আপনারে লয়েছ সরিয়ে ।
দেখিছ, নির্দয় দেবি, সেবক চরণ সেবি'
কেঁদে যায় ভরসা হারায়ে ;
আজ তারে আন না ফিরায়ে ।

সংশয়-তিমির ভেদি' পুন উঠে ভাসি'
তোমার সে মূর্তি সুন্দর :
বিশাল নয়ন মাঝে স্নেহ সরলতা রাজে ;
মৃদুহাস্যে জানায় অধর
নিঃকলঙ্ক মধুর অন্তর ।

সকল হেরিছ তুমি হৃদয়-দর্পণে,
আজ মোর হতেছে বিশ্বাস,—
স্মৃতি মাঝে একাকিনী জাগি' জাগি', উদাসিনী,
ফেলিতেছ গভীর নিশ্বাস ;
শুনিতেছি করুণ সম্ভাষ !

মুক্ত বিরহ

মনে হয়, যেন তুমি যাও নাই দূরে ;
 পরিচিত কমকণ্ঠে,—রহি' মায়াপুরে,
 ডাকিছ আমারে ! সকল ধ্বনির মাঝে
 ক্ষীণ থিল্ল মধুস্বর থাকি' থাকি' বাজে
 মানস-শ্রবণে । বসি' দূর দূরান্তরে
 যে হাসি, যে স্নিগ্ধদৃষ্টি নিত্য অকাতরে
 বিলাও সেবায়, স্নেহে,—সে লাবণ্যরাশি
 স্মৰ্ণকুরঙ্গের মত খেলা করে আসি'
 আমার দুরাশা সনে হৃদি-তপোবনে,
 অপূৰ্ণ অমৃতলোকে ! একাকিনী বনে
 কুসুম চয়ন করি' মালা গাঁথ যবে,
 সে সৌরভ, সে পরশ আমারে নীরবে
 বহি' আনি' দেয় বায় ! স্বপ্নে মোহে মিশি'
 রয়েছে উজ্জ্বল মোর বিরহের নিশি ।

বিচিত্র বন্ধন

বন্দী করিয়াছ মোরে বিচিত্র বন্ধনে,
অয়ি বিজয়িনি ! এই বিশাল ভুবনে
নানা জন নানা কন্ঠে বাগ্ন অতিশয় ;
আমি আছি দল-ছাড়া নিশ্চিন্ত তন্ময় ;
পাঠিয়াছি হৃদিপদ্ম পাদপদ্মতলে
উন্মত্ত ভক্তের মত । চৌদিকে সকলে,
যে বাহার অংশ, স্মার্ত লইতেছে সাথে
বাঁটিয়া লুটিয়া ! মোর দুঃখ নাহি তাতে ;
ধন জন খ্যাতি বৃদ্ধি ভাগ্যের আশায়
উগ্র বিশ্বমুগয়াতে প্রাণ নাহি ধায় ।
আমি পাঠিয়াছি ওই শোভা-আভাসয়
সুন্দর সরল স্বেচ্ছ একটি হৃদয় ;
অধীনের পদে তাই বন্ধনশৃঙ্খল,
প্রগাঢ় সুখের ভারে হয়েছে অচল !

দয়াদেবী

প্রথম সে পুরাকালে কবিকল্পসরে
 যে দেবী লইলা জন্ম দীন মর্ত্যোপরে,
 হে করুণা, সেই তুমি, তারো বহু আগে,
 আপনারে ভিন্ন করি' শত শত ভাগে
 দিগ্ধিদিকে মৌনকান্তি করিলে বিস্তার।
 দেবী ত'য়ে নিতে পূজা : সেবকে আবার
 তুষিতে সেবায় ! তপসিনী, তপোবনে
 পশু-পক্ষী-পরিবার, তরুবল্লীগণে
 করিতে লালন ! -ল'য়ে কুমারীর ব্রত
 আজিও নিব্বাক্ নহ্ন শুষ্মায় রত !
 অতিথিবৎসলা, অগ্নি সংসার-ঈশ্বরী,
 গৃহে গৃহে বিরাজিছ নারীমূর্ত্তি ধরি' ;
 বধু হ'য়ে অন্নদানে নিত্য হর ক্ষুধা,
 মাতৃরূপে, ধাত্রীরূপে স্তনে ধর স্খুধা !

রূপ-রহস্য

রূপ যবে ধরা দিল নহনুর্ভি ধরি',
নিখিল সে স্তম্ভস্পর্শে উঠিল শিহরি' !
রচি' অচ্ছ নগ্ন ফুল্ল তনুর তনিমা ।
ভাস্কর অর্পিল তারে নির্মল মহিমা ।
কত রঞ্জে কত ভঞ্জে, কলায় লীলায়,
চিত্রকর রঞ্জে রঞ্জে, রেখায় রেখায়
বিদ্যাসি' তুলিল তারে মধুর যতনে,
সরম-শোভায় আর পেলব-যৌবনে ।
স্তম্ভ মুগ্ধ কবি মাতি ভাবের উদ্ভাপে,
কত চন্দ্রে কত বন্ধে, আলাপে প্রলাপে,
উদ্ঘাটিয়া উচ্ছ্বসিত কামনার পুরী
দিল তারে প্রাণ আর প্রাণের মাধুরী ।
রূপ মিথ্যা ! —শত ভক্ত সহস্র প্রকারে
চিরদিন, অয়ি নারি, তুষিছে তোমারে !

রত্নহারী

অয়ি রমা, অয়ি মোর পাবনি, কল্যাণি,
 যে ধন আমারে তুমি দিলে দুঃখী জানি',
 হেলায় খেলায় কবে শিশুর মতন
 হারারে ফেলেছি সেই অমূল্য রতন--
 তোমার আপন উপহার ! তাই আর
 নাহি মোর বীণাতন্ত্রে মোহন বাক্যার :
 অকালে বারিয়া গেছে তরুণ মুকুল,
 হয়েছে পূজার অর্ঘ্য সকলি নিশ্চূল ।
 ফিরিয়াছি স্বর্গভ্রষ্ট পতিতের প্রায়
 আপনার পুরাতন আঁধার গুহায় :
 হেরিতেছি শূন্য পানে আমার আঁধারে
 দীপিছে নক্ষত্রলোক ! ওই রশ্মিধারে
 নামিয়া আসিবে না কি দৈত্যের সাত্ত্বনা
 জাগায়ে তুলিতে প্রাণে বিস্মৃত চেতনা ?

বাহিরে ও অন্তরে

নিরন্তর কালচক্র ঘুরিছে নীরবে
আপন চঞ্চল ছায়া বিক্ষেপিয়া ভবে ।
আমাদের পিপাসার মহারঙ্গালয়
করিতেছে অভিনয় জয় পরাজয় ।
প্রতি রাত্রি আসে বায়, সাথে নব ব্রত ;
প্রতিদিন যুড়িতেছে প্রত্যাহের ক্ষত ।
জন্ম মৃত্যু, সুখ দুঃখ, অন্ত অভ্যুদয়
শূণ্যতারে করে পূর্ণ, --পূর্ণতারে ক্ষয় !
হল ত সে কতকাল, হে কল্যাণী নারী,
অজ্ঞাতে মুছেছে স্মৃতি মূর্তি তোমারি :
তবে, পুন অবসন্ন শূণ্যচিন্ত মাঝে
মঙ্গলমধুর প্রেম কেন না বিরাজে ?
বাহিরে, ফলিবে যবে নিত্য নব সাপ,
অন্তর লুটাবে লয়ে জীর্ণ অবসাদ ?

পূর্ণিমার দ্বারে বলভিক্ষা

জলো জলো, অগ্নিশিখা, বিরাট অম্বরে.

বিশ্বব্যাপী মণ্ডল-আলোক ;

মুক্ত হও, ভাত হও রহস্ত্রের পটে.

ত্রিলোকের তুমি মায়া-লোক !

বহ্লিসম নৃত্ত তেজে উঠ বালকিয়া

জলে স্থলে আকাশে বাতাসে ;

পতঙ্গ সমান প্রাণ দিব বিক্ষেপিয়া

মোহময় তব পূর্ণগ্রাসে ।

বিহর, হে চন্দ্রদেব, প্রেয়সীবেষ্টিত,

আরোহিয়া অভ্র-সিংহাসন ;

শুভ্র মেঘমালা সনে ললিত লীলায়

ক্রীড়া কর বিছাধরীগণ !

গীতিকা

তারায় তারায় মিলি' বান্ধারি' নিঙ্গাড়ি'
সিঞ্চি' দাও সঙ্গীত-সস্তার ।
তুলি' লহ পুষ্পশর, অশরীরী বীর,
দাও তব ধনুকে টঙ্কার ।

দিব্যালোকবাসী বত জ্যোতিষ্কের শিশু,
দাও হাসি' ঘন করতালি ।
কেলি কর, দিগঙ্গনা, সুরধুনী-বৃকে,
করপদে অমৃত সঞ্চালি' ।
চল অভিসার-পথে উধাও অদৃশ্য,
হে প্রমত্ত অমরী অমর,
তোল সত্ব মিলনের উচ্ছ্বাস-তরঙ্গ
চুম্বি' চুম্বি' প্রিয় ওষ্ঠাধর ।

নেমে আয়, নেমে আয় লঘু খরতস্রোতে
তুষাতপ্ত রাগরক্তধারা !
কর অবসাদগ্রস্ত এ চিত্ত-চকোরে
হাস্তে লাস্ত্রে মুগ্ধ মাতোয়ারা !

শান্তি-সুপ্তি আজ নহে, নাহি চাই সেবা,
 হে কোমলা পূর্ণিমা-রূপসী,
 অনুতপ্তে দেখা দিলে বহ্নিশিখারূপে
 লাবণ্যের স্ফুলিঙ্গ বরষি' !

উথলিল জোৎস্নাবত্যা কল্লোলে হিল্লোলে,
 চারিদিক্ হর্ষে হ'ল ভোর :
 জাগাও, জ্বালাও, নিশি, এই পূর্ণিমায়
 প্রবাসের প্রেম বক্ষে মোর !
 ভেঙ্গে দাও গর থর প্লাবনে কম্পনে,
 প্রেমহর্ষো বিস্মৃতির কারা ;
 বহুদিন ভোলা-প্রাণ ভুলে আছে তারে
 খোল দ্রুত স্মৃতির ফোয়ারা !

আসন্ন-দৃশ্য

ওই যায়, চ'লে যায় অপরাহ্নবেলা ;
এখনি ভাঙ্গিয়া যাবে দিবসের গেলা ।
অতি ধীর সন্তুর্ণণে ধরি' অন্তপথ
চলিছে বিদায়ক্লুপ্ত আলোকের রথ ;
নিশার আবাসযাত্রী রাজহংসগুলি
উৎসুক উন্মুখ পক্ষে আছে গ্রীবা তুলি ;
মন্দ বায়ে নিস্তরঙ্গ নদীবক্ষেপারে
ভাসিছে মন্তর তরী শূভ্র পালভরে ;
চারান্নিধি শ্যামগোষ্ঠে আরাম-শয়নে
গাভীরা রোমন্থ করে মুদিত নয়নে ;
হাট করি' পল্লীপথে বোঝা রাখি' শিরে,
মুখর জনভাশ্রেণী গৃহপানে ফিরে ;
ভরা-ঘট চলকিয়া ভিজায় আঁচল ;
শেষবার গ্রামাবধু লয়ে যায় জল ।

দ্বন্দ্ব

নীলাকাশ বাপিয়াছে ঘনকৃষ্ণ মেঘে ;
 পক্ষীকুল আর্দ্রস্নরে ধাইতেছে বেগে
 নীড় লক্ষ্য' । স্বাপদেরা গভীর গহনে
 লুকায়ে পড়িছে ব্রহ্ম, আসন্ন কক্ষণে
 চির বৈরীতার ধর্ম্ম ক্ষণতরে ভুলি',
 সমবেদনায় বন্ধ সজ্জ-বন্ধুগুলি
 মিলে গেছে । প্রকৃতির ভীতশিশু মত
 পর্বত প্রান্তর বন নদ নদী যত
 স্নান মৌন হ'য়ে গেছে । প্রফুল্ল অন্তরে
 ফিরিতেছে কালছায়া বিশ্বের ভিতরে ।
 দুটি দল লুপ্ত হয়ে তিমির-গুহায়
 একান্তে আছে কি লিপ্ত ব্যূহরচনায় ? —
 অশুভ, কল্যাণ বৃষ্টি ঘনঘোর রবে
 এখনি আক্রোশভরে মাতিবে আহবে ।

বিকৃতি

সেদিন দিবা-শেষে
গর্জিল নভোদেশে
অশনি কড়্ কড়্
নমিল চরাচর
এই না ধরাতল
ছিল না ঢল্ ঢল্
এ কারা নভোবাসী
হাসে কি ঘোর হাসি
নিখিল তবে আর
চরণ চুমি' যার
কোথাও কেহ নাই,
হবে রে, হবে ছাই

সমৈশ্বে সাজি' এসে
নীরদ-সেনানী ;
ডাকিল : এল ঝড়,
বীরতা বাখানি' ।
শ্যামল স্নকোমল,
শোভায় ভাতিয়া ?
গ্রাসিল তারে আসি' ;
তাগুবে মাতিয়া !
শরণ নিবে কার,
দাঁড়াবে মা বলি' ?
গিছার খেলা, ভাই :
এমনি সকলি ।

একদা ত্রিভুবনে
 গভীর গরজনে
 পিঙ্গল জটাজুট
 মরণ কালকূট
 আসিবে ঘোর রোলে
 আসিবে মদদোলে
 দহিবে নভপুটে
 পড়িবে উল্কা ছুটে',
 আতঙ্কে দিক্‌ভুল,
 ধাইবে প্রাণীকুল
 নিখিল করি' নাশ
 জাগিবে পরিহাস,—
 এদিকে বহুক্ষণ
 কখন বাতায়ন
 কৌমুদী রাশি রাশি
 খেলিছে হাসি' হাসি'
 কুহরে পিকী-পিক,
 বসন্ত সুরসিক
 এ হৃদি-সরোবরে
 পুলক থরে থরে

করাল কাল সনে
 প্রলয় ঝাঁপিবে ;
 নীল অধরপুট
 বিষম শ্বাসিবে ।
 ভয়াল সিঙ্কু চ'লে,
 ভূকম্প ভুবনে ;
 দ্বাদশ রবি উঠে' ;
 সবেগে সঘনে :
 নিঃসঙ্গ নিরাকুল,
 হারারে চেতনা !
 ভরিয়া মহাকাশ
 দৈবের ছলনা ।—
 ছিলাম অগ্ন্যমন :
 খুলেছে বাতাসে !
 আমারি ঘরে আসি'
 আলসে বিলাসে ।
 শিহরে দশদিক্ ;
 বিহরে গৌরবে ।
 উঠিল বায়ুভরে
 ফুলের সৌরভে ।

গীতিকা

কহিনু জাগি' হরা,—
তুমিই ধন্য, ধরা ;
ক্ষণেক লাগি' দিন
গেছিল, দিশাহীন

হে নীল-নীরাম্বরা,
ছাড়িয়া তোমারে
তৃষিত উদাসীন,
আবিল পাথারে ।

বঙ্গ-বন্দনা

নমঃ বঙ্গভূমি, স্মিতা স্মাগাঙ্গিনী,
 জননী, যুগে যুগে পতিত-পালিনী !
 দূর নীলাম্বর-প্রাপ্ত সঞ্চে নীলিমা তব, মা, মিশিছে রঞ্চে,
 রূপসী শ্রেয়সী হিত-কারিণী !
 তোমার তটরাজি চুম্বি' হণে তটিনী বহে কত বর্ষে বর্ষে ;
 তুমি ক্ষুধা-তৃষা-শ্রম-হারিণী !
 কি দুখগাথা সম্বরি' বক্ষে, অশ্রু-কালিমা ধরিয়া চক্ষে
 আছ সাজি' আজি দীনা যোগিনী
 যদিও স্তুতে পাখী মৃদুল চন্দে, তমাল তাল-দল নীরবে বন্দে ;
 জাগ আনন্দে, অরি বিষাদিনী !
 ফল-ফুলাধিত তবু ত কুঞ্জে প্রগাঢ় প্রীতি-স্তবে অলিরা গুঞ্জে;
 জাগ আনন্দে, অরি উদাসিনী !
 কিসের দুখ, মাগো, কেন এ দৈয়ু; জাঁর্ণ শিল্প তব দীর্ণ পণ্য;
 চৌদিকে 'হা অন্ন' রব, দুখিনী ?
 চাহ প্রসন্ন অভয় নেত্র : স্নর্গ ফলিবে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ;
 হে চির-উর্বরা, অন্নদায়িনী,
 বচন আন মুক মুখচন্দ্রে জাগি' জাগাও সবে জলদমন্দ্রে
 বাবে দুখ, ওগো স্মৃতশালিনী !

স্নেহদত্ত

হে দীনা, তোমারে করি' আত্মসমর্পণ,
প্রতিদানে মাগিলাম মুন্দের মতন
অধরের হাস্যকণা !—আজি পড়ে মনে,
যখন মাগিনু তাহা তোমার চরণে,
বসেছিলে নত-আশ্রয়ে । বহু যত্নভরে
উত্তোলিয়া স্নেহদৃষ্টি ভক্তমুখোপরে
চাহিলে প্রসন্ন হাস্যে ; -তবু ধীরে ধীরে,
মুচ্ছিতে -অজ্ঞাতে গেল তিতি' অশ্রুণীরে
শ্যামল অঞ্চল ! তাই, যবে রচি গান,
বেদনায় কম্পমান কেঁদে উঠে প্রাণ :
আনন্দে বাঙ্গারি' উঠে করুণ রাগিণী :
শিহরে কোলের বীণা, কলঙ্কভাগিনী :
যে গানটি লাগে কাণে অতি সুমধুর,
তারি মাঝে বাজে কোন্ অশ্রুসিক্ত সুর !

উপহার

জানি, তাহা জানি আমি, অয়ি মাতৃভূমি,
 সব ভাল, ভালবেসে যা দিয়েছ তুমি ।
 তোমার দিবস নিশি, তোমার আকাশ,
 তোমার আলোক ভালো, তোমার বাতাস ;
 তব তব ছায়া দেয়, সাজি' ফল-ফুলে,
 তটিনী মিটায় ত্বা ফিরি' কূলে কূলে !
 তব গ্রন্থে করি আমি জ্ঞানসুধা পান ;
 শিরে তুলে ঘরে আনি আশীর্ববাদী ধান ।
 তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন ;
 বক্ষে ধরি' আছ মোর গৃহ পরিজন ।
 তোমাতে ঘিরিয়া নিত্য হয় মহোৎসব ;
 অনিমেষনেত্রে শুধু হেরিতেছি সব ।—
 যাহা আনি, মনে হয়, তুচ্ছ উপহার,
 তোরি ভাষা দিয়ে তোরে কণ্ঠে দিব হার ।

জিজ্ঞাসা

চিরদিন বাহাদের করিছ লালন,
তারা কি তোমার আজ্ঞা করেছে পালন ?
স্বার্থ কি ছেড়েছে তারা ; আত্মপার ভুলি'
লয়েছে কি দুঃখভার শিরোপরে তুলি' ?
তারা কি অতৃপ্তচিত্তে জগতের মাঝে
উচ্চতর লক্ষ্য পানে ছুটিয়াছে কাজে ?
তারা কি তোমার কথা স্মরিতে স্মরিতে,
কোন দ্বিধা করে নাই বাঁচিতে মরিতে ?
তোমাতে উন্নতলোকে স্থাপিয়া নীরবে,
আজি কস্মশেষে তাই বিরামে কি সবে ?
তবে যুগ-যুগব্যাপী ইতিহাস স্মরি'
তোর চক্ষে আসে কেন অশ্রুজল ভরি' !
তুমি কি, মা, পুরাতন দুঃখদৈত্য মাঝে
কলঙ্কের ভরা লয়ে মরে' আছ লাজে !

উদ্বোধন

শুধু স্নেহে কাজ নাই, ক্ষমা কর দূর ;
 মাতৃযোগ্য গর্বভরা তেজতপ্ত সুর
 আন, মাতা, রুদ্ধকণ্ঠে । তব দীন ভাষা
 ধ্বনিতে পারে না কি, মা, অশ্রুভেদী আশা
 অবসন্ন প্রাণে প্রাণে ? ও আকুল স্নরে
 জাগিবে, নিশ্চিন্ত যারা, মহাব্রত তরে
 সভয়ে সম্মুখে লাজে ! তীব্র অভিমানে
 হের, মাতা, এই সব অবাধা সম্মানে :
 দিকে দিকে নির্বাসিত করে' দাও সবে,
 লভিতে নবীন জ্ঞান পারে যদি তবে ।
 আলস্য সঞ্চয় করি', এরা কোণে বসি'
 বলিছে বৈরাগ্য তারে ! তুমি মাঝে পশি'
 দ্বিধা দাও ভাঙ্গি' ; আরোহি' কস্মের রথে
 সবাই করুক যাত্রা দীপ্ত দিব্যপথে ।

উন্মেষ

আজ হেরিতেছি, যেন মূর্ছাহত প্রাণ
গৃহে গৃহে, পলে পলে লভিছে উত্থান ;
মেলিতেছে মহালস-নিগীলিত আঁখি ;
ডাকিতেছে দু' একটা প্রভাতের পাখী ।
খেলে না উদ্দাম দোল, তবু নাচে বায়ু ;
কুস্তমেরা হাসে লয়ে ফাঁপা পরমায়া ।
সুনারবে সিংহদ্বার খোলে বিশ্বমুখে,—
ফিরে ফিরে চাহে, তবু চলিছে সম্মুখে
যাত্রীগণ আরোহিয়া কীর্ত্তিধ্বজ রথে ।
ক্ষণে ক্ষণে লোকাগম জনহীন পথে !
বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য' ভাবিনু অন্তরে,
কে দিল আঘাত আসি' জড়তা-উপরে ?
কবে তুমি আনিয়াছ রুদ্ধ গৃহে গৃহে
স্মিত স্নিগ্ধ রশ্মিকণা সেই মাতৃস্নেহে !

বিকাশ

রশ্মিকণা পলে পলে, অন্ধকারে, চুপে
 উঠিতে পারে না ভাসি' নক্ষত্রের রূপে
 অগণ্য আলোকে ? কিরণে কিরণে মিশি'
 উদিবে না মহোজ্জ্বল পূর্ণিমার নিশি ?
 আজ যেন জাগিতেছে অসীম আশ্বাস :
 তুচ্ছেরে বিশাল বলে' হতেছে বিশ্বাস : -
 তাই আজ সেই দূর দিন পানে চাহি'
 ব্যাকুল পাগল তুষা উঠিতেছে গাহি'
 বিপুল পুলকভরে । আর ভয়ে লাজে
 গুমরিতে নাহি পারি গুপ্ত মর্ম্ম মাঝে :
 উন্মুখ আকাজক্ষাভরে নেচে উঠে প্রাণ,
 শতমুখী হয়ে ফুটে আনন্দের গান ।
 তুমি আনিয়াছ ডাকি' আলোক-আগারে,
 আর ফিরায়ে না, মাতা, অন্ধ-কারাগারে ।

কালমাহাত্ম্য

(জাতীয় মহাসমিতির উদ্দেশ্যে)

টলিয়াছে গৃহে গৃহে আরাম-আসন ;---

হিমাঙ্গি গলেছে এইবার !

নীলাম্বুতরঙ্গদল মেঘমালা-আশে

লক্ষ বাহু করেছে বিস্তার !

অজ্ঞাত বন্ধনে কবে পড়েছিল টান,

কেঁদেছিল মানব-অন্তর ;

শুনিতে পেয়েছে ওরা কাহার আহ্বান,

বিস্মৃত হয়েছে আত্মপর !

এক সম্পদের ক্রোড়ে জন্মিয়াছে বারা,

এক দুঃখ, এক দৈন্য মাঝে,

কবে তারা বুঝেছিল, আপনা-আপনি

অভিমান আর নাহি সাজে !

চাহিয়া প্রভাত পানে একদা উল্লাসে
 খুলে' গেল কোটি কোটি প্রাণ ;
 এক আশা এক ভাষা ধ্বনিয়া তুলিল
 মেঘমন্দ্রে মহামন্ত্র-গান ।

এক পতাকার নীচে মিলিল আসিয়া
 ধীরে ধীরে বিপুল জনতা ;
 সাথে লয়ে এল কোন্ অপূর্ব সাধনা,
 জাগাইল কর্মে ব্যাকুলতা ।

বাড়িয়ে সহস্র বাহু সরাইল ক্রমে
 পথ হ'তে জীর্ণ আবর্জনা ;
 নির্বিচারে সকলের শত অপরাধ
 করি' নিল সকলে মার্জ্জনা ।

যারা হবে আপনার, তারা অবশেষে
 হ'য়ে যায় পর হ'তে পর ;
 শত্রুগিত্রমুখে শূনি' তীব্র উপহাস
 টলি' উঠে বিশ্বস্ত অন্তর ।

গীতিকা

কত সাধ, কত বাঞ্ছনা ভ্রমি' রাজদ্বারে
ফিরে এল হারায়ে সম্ভ্রম :
নিতা নিতা উঠে, টুটে, সংশয়, সঙ্কোচ ;
আসে যায় নব নব ভ্রম ।

রাজসিংহাসন-প্রান্তে রাজ্যের প্রার্থনা
নির্ভয়ে দাঁড়াবে যবে আসি',
সেই দিন পূর্ণ হবে রাজেন্দ্র-গৌরব,
ধন্য হবে ভক্ত রাজাবাসী ।

মৌনে পড়ি' বিড়ম্বনা ক্ষুদ্র যদি সহে,
গুপ্ত হিংসা উঠে তার জাগি' ;
অবিচার সনে ভালো সম্মুখ সংগ্রাম
হায় শান্তি প্রতিষ্ঠার লাগি' !

দুরাশার গান

জ্বাল্ দেখি প্রাণে প্রাণে পূণ্যশিখা তোরা !
 যখন গগনতলে এক স্বর্গ-দীপ জ্বলে,
 পোহায় যে জগতের তমস্বিনী ঘোরা ।

সবল সরল প্রাণে উঠে আয় চলে' ;
 'ধরি' ভব্যতার রূপ দাঁড়ায়ে যে জীর্ণস্তূপ
 যাত্রাপথে ; লুটাইবে চরণের তলে ।

দাঁড়া দেখি মাথা তুলি', সতেজ, নির্ভয় ;
 পদে পদে হতাস্রাস, অবিচার উপহাস,
 দূরে দূরে সরে' রবে মানি' পরাজয় ।

গীতিকা

উদার গম্ভীর হোক্ তোদের জীবন ;
কোণে-গড়া ক্ষুদ্র কথা, স্বার্থ-জড়া সঙ্কীর্ণতা
ম'রে থাক্ মন্ধ্যাহত সর্পের মতন ।

জাতি ব'লে গর্বভরে দাঁড়াস্ তখন ;
আজ যারা অভিমানে চাহে না তোদের পানে,
সেদিন সম্মুখে তারা ফিরাবে নয়ন ।

উপমা

বিশাল সমুদ্র যবে তোলে জলোচ্ছ্বাস,
 মন্দ শান্ত তরঙ্গের সতর্ক বিঘাস
 অকস্মাৎ উল্লঙ্ঘিয়া, কি জানি সন্ধানে
 অতৃপ্ত আবেগভরে উঠে উদ্ধ পানে
 গর্জিয়া বর্দ্ধিয়া ! নাহি জানে বাধা ভয়,
 নাহি মানে পরাভব ; সতত দুর্জয়
 আপনার অন্তরের প্রবল প্রতাপে ;
 ধায় শুধু পিপাসার খরতর দাপে
 প্রমত্ত অধীর ! -সেইমত, মহামানে
 অতৃপ্তি যখন জাগে শুভ্র শুভক্ষণে,
 কালের তরঙ্গায়িত উত্তুঙ্গ শিখরে
 ঘন ঘন আলোড়নে ছলিবার তরে ; --
 সতয়ে সম্মুখে ব্রহ্মে বিয়্য অন্তরাল
 পথ ছাড়ি' বহুদূরে রাহে সর্বকাল !

হিংসার জীবনী

(১)

নরকে ফিরিছে হিংসা সেধে দ্বারে দ্বারে,
মুখ ফিরাইয়া কেহ দেখে না তাহারে ।
এ দুঃখ কোথায় রাখি ! —হিংসা কেঁদে কয় ;
শুনি' কুমতির আশ্রয় হাতের উদয় ;
সখীরে প্রাবোধি' শেষে মত্ত দিল কাণে !
—চলে হিংসা, দৈতাবালা, মত্ত অভিমানে,
উপনীত হ'ল শেষে শনির সদনে,
বসি' যথা শনিরাজ কালসর্পাসনে !
উথলিছে চারিধারে অনল-ফোয়ারা,
ক্ষণে ক্ষণে উগারিছে হলাহল-ধারা ;
ডাকিনী যোগিনী মিলে চামর ঢুলায় :
পিশাচেরা অট্টহাসে শনিস্তব গায় ।
হেরিয়া শনির গৃহ, পলকে পলকে,
কাঁপিতে লাগিল হিংসা ছরন্ত পুলকে ।

হিংসার জীবনী

(২)

হিংসা কাঁদি' বলে, —ওগো রাজা মহাশয়,
যে ভার দিয়াছ মোরে, বার্থ বুঝি হয় !
নারকীরা উপহাসে' দেখিলে আগারে ;
প্রেত-বালকেরা গায়ে ধূলিমুষ্টি মারে ।
আর কেন ? তাজি তবে এ পোড়া পরাণ !—
বলি', আছাড়িয়া পড়ে করি' নুচ্ছাঁ-ভান ।
কর কি, কর কি ! —বলে' শনি হাহা হাসি'
বক্ষে তুলি' কহে চুপে, —ওরে সর্বনাশী,
আজ হ'তে মর্ত্যভূমে কর গে বিহার ;
সর্বভূতে রবে তব তুল্য অধিকার,
বিশেষ মানবকুল তোমারি রূপায়,
সর্বসিদ্ধি বলি দিয়া সেবাবে তোমায় ।
সদা জেগে রবে তুমি কলহবাহিনী,
রটিবে রসনা-বিষে কলঙ্ক-কাহিনী !

বিভীষিকা

আজি কি সোভাগ্য-সূৰ্য্য গেল অস্তাচলে,
ছন্দোবন্ধ লুকাইল অন্ধ-রসাতলে ?
শোভা আসি' দেখা দিল ভিখারিণীৰূপে ;
আনন্দ ডুবিয়া গেল নিতুর বিদ্রুপে !
দেখায়ে মারার গর্ভে দুর্লভ রতন
ঘন ঘন নাচে সিঙ্কু দৈত্যের মতন !
আঁখি ঠারি' দিগ্ধধরা করে বলাবলি,
ওই বায় ক্ষিপ্ত কবি ; আয়, ওরে চলি !
আমারে আসিতে দেখি' সহসা শিহরি'
তরু লতা পায় পায় বায় সরি' সরি' ।
নভ হ'তে খসে তারা ; ফুল বারে ত্রাসে ;
ধূলিমুষ্টি হানি' মোরে বায় হাহা হাসে !
মানস-নয়নপথে ধরি' রক্ষা ছবি
মুখরা প্রকৃতি কহে - দূর হও কবি !

হতাশের সঙ্কল্প

বড় দুঃখ, বড় দৈহ্য, বড় অবিশ্বাস
 এ সংসারে ফিরে সাথে কুধিয়া নিঃশ্বাস ।
 একদিন অভকিতে তাজি' চন্দ্ররূপ
 অকস্মাৎ মাথা তুলি' অশান্তির স্তূপ
 আঘাতে' নির্বাত ববে, প্রাণের বৈভব,
 গৌরব, সৌরভ যত, চূর্ণ হয় সব ;
 থাকে শুধু স্মৃতিলেশ, কঙ্কাল মতন,
 প্রচারিতে আপনার অকাল পতন !
 তাই বাধিতেছি বুক ; যদি বক্রপথ
 রোধিতে, গ্রাসিতে আসে মোর যাত্রা-রথ,
 পড়ি না পশ্চাতে যেন ! বাহাদের সাথে
 জীবন-সংগ্রামব্রত লয়েছিলু মাথে,
 যদি ছেড়ে যায় তারা, আপনার বলে
 ঘন জনতার মাঝে একা যাব চলে' !

বিয়োগে

সৌম্য শান্ত গৌরকান্তি স্ফুটাম সুন্দর,
ততোধিক সুকুমার মধুর অন্তর
পেয়েছিলে তুমি, কবি ! তব 'মাধবিকা'
শুভ্র স্বচ্ছ হৃদিজাত সত্ত্ব-সেফালিকা,
তরুণকিরণদীপ্ত ; তোমার 'শ্রাবণী',
গুরু গুরু নিঃস্নানিত স্নিগ্ধ প্রতিধ্বনি
মত্ত হৃদি-বরষার ! কল্লকুঞ্জে পশি'
ভ্রমিছে তোমার সঙ্গে সঙ্গিনী প্রেয়সী ;
তুমি ভক্ত মুগ্ধ কবি, যতনে সোহাগে
রঞ্জিচ্ছ সে পাদপদ্ম হৃদিরক্তরাগে,
আপন সৌন্দর্যাদানে । রূপের স্বপন
মানসীরে বেড়ি' বেড়ি' করিছে কূজন ।
অকস্মাৎ সব শেষ ; অসমাপ্ত গান
ফিরিছে ঘোষণা করি' মহা অবসান !

প্রলাপ

তবু তুমি আছ, থেকে। এ অন্তর মাঝে :
 যেন ও মধুর মূর্তি একান্তে বিরাজে
 মৃত্যুর অগম্য লোকে ! সেথা তোমা আনি'
 স্মৃতি দেখাইবে রূপ, শুনাইবে বাণী ।
 প্রথম সে পরিচয়, সেই হাতে হাত ;
 শেষে চিরবিরহের আঘাত নির্ঘাত !
 কে জানিত, সেইদিন তোমাতে আগাতে
 এ জনমে শেষ-দেখা, তরুণ প্রভাতে !
 তোমারে বাসিনু ভাল ; স্নেহ-সুখা দানে
 আমারে করিলে ধন্য ।—শুনিব না কাণে
 হাসিভরা রঙ্গভরা প্রেম-সস্তাষণ !
 জানি, জানি সব আজ কাহিনী, স্বপন !
 তবে যে প্রলাপ, সখে,—এই আশা মানি',
 অন্তরের মূর্তি যদি শুনে মোর বাণী !

অবোধ ব্যথা

সাত বৎসরের ছেলে, এতক্ষণে তার
শত ক্ষুদ্র অত্যাচার সহ্য হ'ত ভার ।
আজি শূণ্যে সন্নিবেশ আঁখি-তার। ভুলি'
সে রয়েছে কোণে গিয়ে খেলা-ধুলো ভুলি' ।
হেরি' সকৌতুক স্নেহ জাগিল অন্তরে ;
ছোট ছুটি হাতে ধরে' স্খা'নু আদরে—
কি হয়েছে তোর ? গুমরি' গুমরি', পরে,
কম্পমান ওষ্ঠটুকু জানাল কাতরে—
তার বোন, মাসীমারও মেয়ে বটে সে ;
একলাটি ফেলে কি না চলে' গেল দেশে !
শুনিবু, উঠিল যেন কাঁদিয়া বাতাসে
শিশুর অবোধ ব্যথা উদাস আকাশে ;
ভাবিবু, সে কোন্ দূরে আরেকটি হিয়া
এমনি বেদনাভরে পড়িছে নুঁইয়া !

সেকাল আর একাল

অন্তঃপুরে দিদিমার শুভ সিংহাসন
 কে নিল কাড়িয়া কবে ! আছে কি এখন ?
 মাদুর বিছায়ে শত অঙ্গনে অঙ্গনে
 দিদিমা আছেন বসি' সহাস্র আননে :
 সন্ধ্যাবেলা ঘিরে তাঁরে বালিকা বালক
 রূপকথা শুনিতেছে, আঁখি অপলক :
 বাড়িতেছে কৌতূহল, অদ্ভুত কল্পনা ;
 চলিতেছে কত প্রশ্ন, সরল জল্পনা !
 দিদিমার স্নিগ্ধকোল, ধৈর্য্য-ক্ষমাময়,
 লালন করিত আগে শিশুর হৃদয় ;
 শৈশবের দিনগুলি স্নেহের ছায়ায়
 অবশ্যে ফুটিতে পেত স্বাধীন শোভায় ।
 এখন লয়েছে সেই সোণার আসন
 কঠোর কর্তব্য আর শাপিত শাসন ।

প্রভাতে

ছেলেখেলা বিসর্জিয়া উঠিয়াছি তাঁরে ;
অরুণ উষার স্মৃতি মনে এল ফিরে
জীবন-প্রভাতে ।—কোথা গেল ঢল ঢল
অমল কোমল প্রাণ, সরল তরল ?
নাহি ছিল পদে পদে গ্লানি লজ্জা তাপ,
হেন রক্তত্বাতুর প্রভাব প্রতাপ
সুন্দর শৈশবস্বর্গে !—আজি ভাবি, হায়,
এমন সুদিন গুলি কাটানু হেলায় !
কাছ দিয়ে এত মধু গেছিল গুঞ্জিয়া,
ভাল করে' দেখি নাই মজিয়া, ভুঞ্জিয়া ।
শৈশব-অধ্যায়ে পাতা উলটি' তখন
নিমেষে বুলায়ে গেছি চকিত নয়ন !
এ কোথায় আসিলাম, কখন, কেমনে ? —
স্মরিতেছি তাই শুধু সজল নয়নে ।

মধ্যাহ্নে

এইবেলা বহু যত্নে লভ' বক্ষে ধরি'
 বিশ্বের অতুল স্পর্শ ! লহ পূর্ণ করি'
 সব শূন্য, সব দৈন্য অতৃপ্ত অন্তরে
 নবীন নিষ্প্রসূত ফুল জীবন-অশ্বরে
 প্রোজ্জ্বল মধ্যাহ্ন-সূর্য্য আছে যতক্ষণ,
 লহ, যতটুকু পাও, অক্ষয় কিরণ ।
 ওরে মন, করো না, করো না অবহেলা ;
 অখণ্ড আলোকে বসি' হৃদয়ের খেলা
 খুলে দেয় মানবের মানব-অন্তর !
 কহ করপুটে,—ওগো যৌবনসুন্দর,
 তোমার গৌরবে মোরে তোল জাগাইয়া,
 রূপের অতল তল দেখিব স্পর্শিয়া ;—
 লোক হ'তে লোকান্তরে কেমনে কোথায়
 ফলিছে কামনাস্রপ্ত সুন্দরের পায় !

সন্ধ্যায়

কখন থামিয়া যাবে চঞ্চল ক্ষেপণী,
দাঁড়াবে থমকি' লঘু জীবন-তরণী
মন্তুর নিখর স্রোতে ! শৈবাল-সংহতি
ক্ষিপ্ৰসম্ভরণ-পথে নিবারিবে গতি ।
দেখা দিবে —পরপারে, মায়ার মতন,-
হাসে চির-আকাঙ্ক্ষিত জীবন-স্বপন !
রূপহীন রসহীন নিঃসম্মল প্রাণে
চমকি' চাহিয়া রব শূন্য শূন্যপানে !
উদার অনন্তলোক করি' অন্তরাল,
সহসা উদিবে স্তব্ধ ভয়াল করাল
তামসা সর্ববরা । কোথা তরী, কোথা কূল,
রজনী জানাবে শুধু দিবসের ভুল ।
পার্থের প্রহত-তেজ্জ গাণ্ডীব সমান,
তুই মন, পড়ে র'বি, ম্লান, ম্রিয়মান !

হে কলা-লক্ষ্মী

নিয়ত তুমি জাগ্রত নব-যৌবনে ;
স্থির-লাবণ্যে বিরাজ' মর্ত্য-ভবনে ;
গগনে গগনে কীর্ত্তি বহিছে পবনে,

ওগো সুরেন্দ্রসেবিতা !

মানস-যুবরাজো তুমি গো ঈশ্বরী :
প্রতাপে প্রভাবে উছলি' উঠ', স্তম্ভরী :
সুধা-উৎসে দিকে দিকে যায় সন্তুরি'
শিল্প চিত্র কবিতা ।

অলিখিত মহা গ্রন্থে তুমিই নায়িকা ;
প্রেমিক-ভুবনে তুমিই বিশ্বপ্রেমিকা ;
শাতক কণ্ঠে পরাইছ শুভ মালিকা,

জয় জয় তব জয় হে !

শ্লোকে শ্লোকে শ্লোকে কবির কবিছে সাধনা ;
শিল্পী দিতেছে চরণে হৃদয়-রচনা !
পূজিতে, মজিতে নিত্য নূতন বাসনা
তবু কাঁদে তব বিরহে ।

গীতিকা

এস বঙ্গে অম্বর পথ রঞ্জিয়া
শত কর্ণে অকণিত বাণী গুঞ্জিয়া,
চিত্তপটে চরণযুগ্ম অঙ্গিয়া

এস, এস নেমে, শ্রেয়সি !
সুধা সিঞ্চনে জাগিবে মৃত কল্পনা ;
উঠিবে বাজিয়া দিকে দিকে জয় বাঞ্ছনা ;
ভক্তদের এত যে আত্মগঞ্জনা
যাবে বুচে, অয়ি মানসি !

যদি সাধ,—এস গোপন পন্থা বাহিয়া,
ললিত নৃত্যে হৃদয়-গগন প্লাবিয়া ;
নিখর নীরদে বিদ্রুতচটা হানিয়া

এস নীরব গৌরবে :
লহ বন্ধন, বিচিত্রা অভিসারিকা,
সাজাও স্রবের জীর্ণ চিত্রশালিকা ;
কাব্যকুঞ্জে আন শত শুক-সারিকা,
ভর' গো, গীতি-সৌরভে !

প্রথম কবিতা

ঘোমটায় ঢাকা নববধু,
ছিলে না লুকায়ে অন্তঃপুরে ?
দ্বিধা-ভয়ে দিয়ে জলাঞ্জলি,
কেন এলে দারুণ স্তূপে ?

স্বমধুর স্নেহের নিলয়ে
গাঁথা ছিলে সোহাগ-সূতায় ;
বাহিরের প্রথর কিরণ
যদি তোর নাহি সহ্যে গা'য় !

এখানে যে বড় ভিড়ভার,
নিবিড় এ জনতার মাঝে ;
নীরব আরামে আর তুমি
কেমনে ফুটিবে কোন্ লাজে ?

গীতিকা

এখনি উঠিবে খর রবি,
জাগিবে ধরণী সচেতনে ;
এই বেলা চল্ ফিরে, সখি,
লুকাইয়া থাকি গে নিজনে !

সেখানে বসিয়া দুইজনে
গাঁথিব, বাঁধিব কত গান :
তুমি আমি গলায় গলায়
সাধিব, মিলাব একতান !

সুখীর মলয় চুপে 'আসি'
সাবাসি বুলাবে হাত গা'য় ;
প্রশংসিবে আভাসে নিকর ;
নবোৎসাহ ছুটিবে শিরায় ।

এখনি উঠিবে খর রবি,
জাগিবে ধরণী সচেতনে :
এই বেলা আয়, চলে আয়,
লুকাইয়া পড়ি গে নিজনে !

ভাব ও ভাষা

ভাবে ভরা টলমল প্রাণ :
ভাষা তার কি পাবে সন্ধান ?
প্রকাশিতে ভয়ে সারা হয় ;
নিশীথের নিভৃত গুহায়
ধানমগ্ন প্রকৃতির প্রায়,
গাঁধারে মগন তাই রয় ।

হৃদয়ের মহা প্রতিধ্বনি
বাহিরে হারায়ে ফেলে ধ্বনি,
গীত ভোলে মধুর মৃচ্ছনা ;
দেবীর চরণ বক্ষে ধরি'
ভক্ত উঠে শিহরি' শিহরি',
সে কি পারে গাহিতে বন্দনা ?

গীতিকা

স্বপনের গোপন আগারে
মুহু মুহু অশ্রুট ঝঞ্ঝারে
আপন সাধন মন্ত্র জপি :
কাছে এসে চাহিও না কথা,
আভাসে আমার হর্ম ব্যথা
সুদিনে দুর্দিনে দিব সঁপি' ।

নিশীথে

নিদ্রার অগাধ অঙ্কে লভিছে বিশ্রাম
 নিস্তরু নিরুদ্ভাষিত বিশ্ব-পূর্ণ-মনস্কাম
 বিদ্যার্থীর মত। বহে শান্ত মন্দ বায়ু,
 কুসুমের সুকুমার পল-পরমাযু
 যেতেছে টুটিয়া আলিয়া লুটিয়া ধীরে।
 পল্লীপ্রান্তে পরিশ্রান্ত স্তব্ধ নদীতীরে
 পথের কুকুর একা করিছে চীৎকার।
 মরুর বাতাসে যেন করে হাহাকাৰ
 মৃগতৃষ্ণিকার তৃষা থাকিয়া থাকিয়া !
 শিয়রে রয়েছে জাগি' অনন্ত ব্যাপিয়া
 মেঘে ঘেরা তারামালী মলিন গগন,
 অথর্ব মন্তুর দীন, তন্দ্রার মতন।
 সেই নিশীথের ক্রোড়ে নিঃশব্দে নিভূতে
 ভাবোন্মত্ত কবি এক মগ্ন সমাধিতে।
 মানসীরে স্বর্গে মর্ত্যে করিয়া সন্ধান
 নিশীথে ফিরেছে গৃহে ছন্ন ভগ্ন প্রাণ।

গীতিকা

দেখোছে অনেক দেবী, অনেক রূপসী,
দেখা দেয় নাই তারে আপন মানসী :
অভিমান-অন্তর্দাহে ধ্যান ভেঙ্গে যায়,
ধায় পুন, মত্তমুগ্ধ, স্বপ্নের মায়ায়
পুরাতন লক্ষ্য পানে । শুধু অন্ধকার
অন্তরে বাহিরে মিশে ত'য়ে একাকার,
কবির সে মনোরথে হইল সারথি ।
অসমাপা যাত্রাপথ, অনিবার্য গতি !
কত শত মরু, মেরু, দুর্গম গহন
পলে পলে মনোরথ করিল লঙ্ঘন ।
অপূর্ব অজ্ঞাত এক রহস্যের দেশে
স্বপ্নবিজড়িত হিয়া উত্তরিল শেষে !
সে বুঝি রে নাগলোক বিশাল পাতাল,
যেথা ভোগবতীধারা বহে সর্বকাল :
অপরূপ যে রাজ্যের আকাশ বাতাস,
অপরূপ যড়ধাতু, বর্ম তিথি মাস ?
হেরিল উদ্ভ্রান্ত, সব অদ্ভুত উদ্ভট,
তরুবল্লী, স্রোতস্রষ্ঠী, শম্পা, শিলাতট !
নিমজ্জিত আধেক তনু মৎস্যনারীগণ
অধরে বাঁশরা চুমি' তুষিছে শ্রবণ ;

কুস্তলে হীরার ফুল ঝলসে নয়ন :
 বিচিত্র ভঙ্গিমা, বেশ, বিচিত্র ভূষণ ।
 বিদেশী বিমুক্ত পান্থ হেরিল যা বত,
 কি জানি বিষ্ময়ে ভয়ে ঢকিতের মত ।
 অদূরে হেরিয়া এক মন্দির-ভবন
 প্রবেশিল তার মাঝে অন্ধের মতন ।
 নাগবালা সারি সারি মণিদীপ শিরে,
 প্রবাল-পালঙ্ক এক রহিয়াছে ঘিরে ।
 কি জানি আশার মোহে, কি জানি আশ্বাসে
 গেল ছুটে' লুক যবে, সে পালঙ্ক পাশে,
 স্তব্ধ কক্ষে শত উৎসে উঠি' পরিহাস,
 সহসা রোধিল তার উল্লাস উচ্ছ্বাস !
 কবির অন্তর হ'তে অন্তরবাসিনী
 পরশি' ভাবের তন্ত্রী, মধুরভাষিনী
 গুঞ্জিলা তখন স্নেহে, হে কবি আমার,
 আমি কোথা, খুলে দেখ হৃদয়-দুয়ার !

স্বপ্নোথিত

দুদিনের অনাদরে গিয়েছ কি ত্যজি'
সেবকের হৃদয়-মন্দির ?
অবসাদভরে আজ চাহি পথপানে,
নাহি শুনি চরণ-মঞ্জীর ।
কোথা ছিনু, কোথা ছিলে তুমি, বীণাপানি ?
সত্যই কি ছিল ব্যবধান ?
কোন সাঁঝে, কোন প্রাতে একান্তে বসিয়া
তোমার কি করি নাই ধ্যান ?
তোমা হ'তে ছিনু দূরে !—মনে হয় যবে,
ভাবি সে তো প্রান্তির ছলনা !
মগ্ন হ'য়ে ছিনু বুঝি তব স্নানপানে,
শুধু মোর ছিল না চেতনা ।

কে আমারে রেখেছিল স্নেহে বন্দী করি' !—

সে কি তব প্রত্যক্ষ প্রতিমা ?

কাজল ভক্তের তরে মধুমূর্তি ধরি'

এসেছিল ল'য়ে মধুরিমা ।

ওরা পায় নাই তব সত্য পরিচয়

এসেছিলে মূর্তিতে যখন ;

তোমার আমায় যত গোপন সম্ভাষ

দেখে নাই বিশ্বের নয়ন !

বিস্মিত বিমুগ্ধ স্তব্ধ, হেরেছি সে রূপ,

ভক্ত যথা হেরে ভগবানে ;

পরশের শুভ চিহ্ন লইয়াছি আঁকি'

এতদিন পরাণে পরাণে !

তব নন্দ্যসহচরী, অদৃশ্য প্রকৃতি,

তুষেছেন অন্ধে ধরা দিয়া ;

সফল হয়েছে স্পর্শ, কৃতার্থ কামনা,

স্মিত স্নিগ্ধ লাবণ্যে ডুবিয়া !

সেই দুদিনের চিত্র, অক্ষয় অমর ;

তাই আমি পারি নি অঙ্কিতে,

শূণ্য হিয়া কুলে-কুলে উঠেছিল পূরি'

অপরূপ সৌগন্ধে, সঙ্গীতে !

গীতিকা

রাজা পা দুখানি শুধু দিয়েছি ধোয়ায়ে
আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুনারে ;
পুলকে উঠেছে ফুটি' হৃদি-ফুলবন,
মাল্য রচি' সঁপিরাছি ধীরে ।
আজ স্পর্শেষে ভাবি, -কে নিল সে পূজা,
কার ধন কারে দিলু ভুলি' ?
তা ই যদি হ'য়ে থাকে, ভাগিও না ভুল ;
ক্ষমাতরে অর্থ্য নিও তুলি'—
আমার মোহের স্মৃতি থাক্ ও চরণে.
তুমি তাহা করিও গ্রহণ :
তোমার পরশ লভি' একদা উল্লাসে
লভিবে সে সুন্দর জীবন ।
সে উচ্ছ্বাস শত ধারে নাহি ছুটে যদি,
রচিবারে নারে মহাশ্লোক,
বিশ্বের নয়ন আগে নাহি হয় যদি
প্রতিভাত নবীন আলোক :
না ই হোক, আপনাতে আপনি জাগিব
সরল সরস শুভ্র প্রাণে ;
কতবার পথ ভুলি' থমকি' দাঁড়াব,
বল পা'ব আপনার গানে ।

বড় বিপ্ল-দৈন্যভরা দুঃখের সংসার—

উপেক্ষিয়া, যেতে হবে হেসে !

হৃদয় খুঁজিব যবে, দেখা দিও, দেবি,

সে মোহিনী মানবীর বেশে ।

বিরহীর সপ্নমাঝে মায়া-মূর্তি ধরি’

চায়াময়ী, থেক মোর পাশে ;

চিরদিন তব লাগি’ রব উদাসীন,

একদিন দেখা দিও দাসে ।

মনোভবা

মুগ্ধ নয়নে, হেরিনু প্রথম
তোমারে যবে,
চির-পরিচিত আমার বাঞ্ছিত
মিলিল ভবে !
স্বপ্ন-ছায়া এসেছিলে তুমি মানসে কবে ?

হৃদি-মন্দিরে তিল তিল করি'
গড়িনু যারে,
সেই প্রিয়বেশে দাঁড়াইলে এসে
আমারি দ্বারে !
অস্তরের ধন বাহিরে এলে চলিতে পারে ?

এতদিন আমি গাহিয়াছি যত
প্রেমের গান,
কল্পরাজ্যে ঘুরি' যে রূপমাধুরী
লুঠেছে প্রাণ.
ছিল কি তাহে নিত্য তব ছদ্ম-অধিষ্ঠান ?

তা না হ'লে কভু সাধনা আমার
পুলকভরে,
শুধু পারিত কি বাঁচিবারে, সখি,
মিছার তরে !
ভক্ত-বাসনা উপবাস সহি' পড়ে না ঝরে' ?

আমার সব করেছি নিঃশেষ,
রাখি নি আর ;
এবে উদাসীন, বাঁধা গীতহীন,
বাজে না তার !
চেয়ো না এসে দীনবেশে রত্ন-উপহার ।

হৃদয়-বিন্ত ছায়ার চরণে
করেছি দান ;
এবে সেই সব বিহীন-বিভব,
হ'ল কি গ্লান !
পুরাতন পুন পাবে না কি স্নেহে নূতন প্রাণ ?

সন্ধান

তুমি বুঝি প্রিয়তমা কথ্য প্রকৃতির ;
বুকখানি ভরা অনুরাগে ;
নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গে
তোমার মঙ্গল-মূর্ত্তি জাগে ।

তাই তো গো আমি কবি ! কি ছিল আমার ?
তুমি এলে সুখমার বেশে ;
স্নেহভরে আপনার অপরূপ রূপ
আপনিই দেখালে নিমেষে ।

নিকুঞ্জে শুনিবু কুল, তোমারি সঙ্গীত
রজনীরে করিছে সরস ;
সুগন্ধ সুমন্দ বায়ু দিল আনি' মোরে
শ্রী-অঙ্গের পেলব পরশ ।

তদবধি আমি কবি । অল্প সাধ স্মৃতি
 বিদ্যাসিয়া মধুর যতনে
 সজ্জিত করেছি, হের, গোপন ভুবন
 যৌবনের রতনে রতনে ।

প্রথম যে হেরিলাম হয়েছি বিস্মৃত
 তোমার সে তরুণী প্রতিমা ;
 আজ ব্যাপ্ত হয়ে গেছ বিশ্বচরাচরে,
 এ রূপের নাহি তল, সীমা ।

কবিতা দোসর মোর, সর্বস্ব সম্বল :
 কাবালক্ষী, তুমি দূর পারে ;
 সেথা বসি পাঠাইছ কবিত্ব-সম্ভার,
 বার বার স্মরিছ আমারে ।

সঙ্কীর্ণ বধির এক অক্ষম বর্বর,
 'তুমি দূরে' — শুনি' এই তান,
 না বুঝিয়া মগ্ন তার, হানিল কবিরে
 ক্ষুদ্র জীর্ণ গুপ্ত শ্লেষ-বাণ !

গীতিকা

বধিরের প্রতিবেশী জন্মান্তর জনেক
দাঁপালীর জ্যোতিতে জলিয়া
বলিল, —বুঝি না আমি, আলো এর কোথা ?
তোমরা তা দেখিলে কি দিয়া !

সম্মুখে কহিলে, দেবি, মোরে, --কবি মোর,
মিথ্যা তুচ্ছ উহাদের বাণী ।
- শুনি' কবি উচ্চ হ'তে উচ্চতম তানে
বাঁধারি' চলিল বীণাখানি ।

অপার করুণা তব, দিতেছ যোগায়ে
পদ্মহস্তে অঞ্জলি অঞ্জলি—
আকাশ বাতাস ভরি' আভাস, উচ্ছ্বাস,
মুক্তভাষা, মন্ত ভাবাবলি ।

গেয়ে গেয়ে তাই মোর শ্রান্তি ত্রিপি নাই,
নিত্য উঠে নব নব শ্লোক ;
যুরি তব প্রাসাদের মহলে মহলে,
বক্ষে ধরি' তোমারি আলোক ।

প্রেমলব্ধ

প্রাণ সঁপি' প্রেম দিনু : চিরদিন দিতে চাই ;
 আশা কি আকাঙ্ক্ষাভরে প্রতিদান চাহি নাই ।
 প্রভাত-হিল্লোলে ভাসি' উঠিল যৌবন-রবি,
 যুগান্ত আঁখিটি মেলি' দেখিনু তরুণ ছবি !
 থরে থরে ফোটে হৃদে বসন্তের কলিগুলি ;
 আকুল কোকিলা ডাকে, গেলাম আপনা ভুলি' ।
 কি ধন হারায়ে গেছে, কি জানি কি প্রাণ চায় ;
 প্রবল সিন্ধুর স্রোতে হৃদি-বেলা ভেঙ্গে যায় !

—তখন মূনুষ্য প্রাণে, প্রেমের পরশে তব—
 স্পাহতা, জাগি' উঠি লভিলাম সুখ নব !
 তদবধি এ জীবন লীলাভূমি দেবতার ;
 নিতা পরি প্রণয়ের পারিজাতে গাঁথা হার ।

প্রেমে লুপ্ত

চকুল ডুবোছে অন্ধকারে,

মন-তরী ভাসে তব প্রেম-পারাবারে ।

নাহি তল, নাহি বেলা, হেরি' সে সিন্ধুর খেল।

লাজে ভরে পর পর চিনু একধারে !

টানি' নিলে হিয়ার মাঝারে !

তুমি রমা, উদিয়া স্বপনে,

তরঙ্গ তুলিলে মম তরুণ ঘোবনে !

ভুলো না, পরাণ-চোর; আমি ত আনন্দে ভোর,

সর্বদা বিকায়ে আছি দুখানি চরণে,

জন্মে জন্মে, জীবনে মরণে !

রতি-মদন-সংবাদ

(মদন)

প্রথম বসন্তে যবে অনন্তযৌবনে
জন্মিনু ছালোকে,
অজ্ঞাত প্রিয়ার তরে মত্ত অভিসারে
ভ্রমিয়া ত্রিলোকে

সহসা হেরিনু তারে নন্দনের মূলে
সুধার সরিতে ;
এসেছে ধ্যানের ধন আমারি বিরহে
ডুবিয়া মরিতে !

জানু পাতি' ফুলশারে, মত্ত পড়ি' পড়ি'
বিধিনু তাহার ;
বেদনা-জর্জর প্রিয়া, কত না গিনতি
করিল আমায় ।

ভ্রমিত, দাঁড়ানু তাঁরে গমকি' ভিলেক,
হেরিনু নদীারে,
বাঁপায়ে পড়িনু শেষে স্ফটিক অন্তরে
উল্লাসে অধীারে ।

ছাড়, ছাড় ! বলি' মোরে ভৎসিল সে কত
ফুলি' ফুলি' রোষে ;
জল সৈঁচি' হাসি' কাঁদি' লাগিল মারিতে
মধুর আক্রোশে !

পরশে বিরূপ হ'ল প্রসন্ন দেবতা
হার আচম্বিতে !
তনু তাই পোড়াইয়া শুধু মন ল'য়ে
ফিরিনু ভজিতে ।

বহু যত্নে বাঁধা পড়ে হৃদয়ের ধন !
শাস্ত্রে কেন ভাষে,—
মোর চক্রে প্রিয়জনে বত লঙ্ঘাতুরা
সেধে ভালবাসে ?

(রতি)

সেদিন পাইয়া চোরে আপন মন্দিরে
নাহি দিনু শাজা ;
রতন লুটিতে এসে দিল বড় দাগ।
দিখিজয়ী রাজা ।

হেলায় বিঁধাল বৃকে পোড়া পাঁচ বাণ
ফুল দিয়ে গড়া ;
হেসে পরাইল মোর মালার বদলে
তার মালাছড়া ।

কপোল টানিয়া বলে ছোঁয়া'ল অধরে !
এত ছিল ভালে ?
সকলি সতিনু, তবু নারিনু পাঠাতে
চোরে বন্দীশালে !

অপরূপ অপরাধী ছল্ ছল্ চোকে
চাহিল যখন ;
চোর ধরিবারে গিয়া, কি আর কহিব,
মরিনু তখন !

পুরোহিত, মন্ত্রপাঠ, এঁয়ো, উলুধ্বনি,

কিছু নাই মনে !

চকিতে মিলন হ'ল হৃদয়ে হৃদয়ে

কখন কেমনে !

যুগলে যুগলে হেন দ্বন্দ্ব-বিনিময়,

মনে মন বুঝা,—

শত শত যৌবনেরে আমরা প্রথম

শিখানু এ পূজা !

তদবধি দুটি প্রাণী পরহিত লাগি

বহি মধুভার,

করিতেছি যুগে যুগে লোক-লোকান্তরে

পূজার প্রচার !

পৌরাণিকী

“ফুলশয্যা এনেছে যে রজনী,
 উল্লু দে, লো তোরা সব সজনি,”
 আলু-থালু কেশে বেশে
 বেছলা কহিল শেষে
 চমকি’ চমকি’ চেয়ে গগনে।
 - অপরাধী কাল কাঁপে সঘনে !

“কোল চেয়ে পাও নাই, সখা হে,
 সে বাঁধ ভেঙ্গেছে প্রেম-প্রবাহে ;
 যম ঘটকালি করে’
 মিলাইছে হাতে ধরে’ ;
 শাঁখ বাজাইছে, শোন, শাকিনী ;
 সাজায় বরণ-ডালা ডাকিনী !

“সাজা সবে মোরে নানা রতনে ;

চিকুর বাঁধিয়া দে লো যতনে ।”

রুধি’ চোখে চক্ষুজল

ঘেঁষে বসে সখাদল ;

উন্মাদিনী উঠে হাহা হাসিয়া,

কভু, ঢলে’ গলে’ পড়ে হাসিয়া !

চাঁদবেগে ভাবে, “মোছ আঁখি, মা,

বাড়ায়ে না অলক্ষ্যার গরিমা ;

আজন্ম সেবি নি কি রে

আত্মশক্তি ভবানীরে ?—

কি পাপে কাণীরে হবে পূজিতে ?

বধুরূপে কে এলে গো ছলিতে !

“সব দিব বিশ্বাসের বিজয়ে,

তুমি থাক হৃদিপদ্মে, অভয়ে !

এই বর দিও দাসে—

এ গর্ব যেন না গ্রাসে

উপদেবী, ফেলি’ ঘোর বিপদে,

অথবা মজায়ে সুখ-সম্পদে ।”

সাধে চাঁদ সুরুগে বধুরে,—
 পিতা ব'লে ডাক্ শুধু মধুরে,
 কোথা পাবি তারে আর ?
 আয় আয়, মা আমার,
 ঘিরে থাকি আজি সবে সবারে,
 এক স্তব্ধ বিষাদের আঁধারে ।

বিলাপে' শনকা “ছাড়ি' আমারে
 অভাগী, যাস্ নে ভেসে পাথারে !”
 “জিয়ায়ে আনিব পতি ।”—
 বলি', নাচে লজ্জাবতী !
 একি, একি ব্যাধি-চায়া আননে ?
 কাঁদিয়া পশিল শশ্রু, ভবনে ।

বেতুলার ভাই কহে,—“ভগিনি,
 মাজিতে দিব না তোরে যোগিনী ;
 চল্ আমাদের ঘরে,
 র'বি গৃহ আলো করে' ;
 রাখিব মোহাগ-সর্গে তুলিয়া ;
 কি নাগি' ডুবিবি মোহে ভুলিয়া !”

গীতিকা

জ্বলিয়া উঠিল যেন দামিনী !
চেতনা লভিয়া ভণে ভাগিনী,
“শত কোটি ভাই যদি
সাধে বসে’ নিরবধি,
টলাতে নারিবে কভু আমারে ।”
শেষে বলে, —“ক্ষম, ভাই, দীনারে !”

মৃতপতি কোলে করি’ কামিনী
ভাসিতে লাগিল দিবা-বামিনী :
কালস্রোত অটুহেসে
দূর—দূর নিরুদ্দেশে
ল’য়ে গেল কোন্ মহাসাগরে,
কৈলাস না বৈকুণ্ঠের বাসরে ?

যায় নাই সে বেহুলাসুন্দরী,
আজো তার পদশব্দে শিহরি :
চক্ষে চক্ষে হেরি তারে
ভাসি যে রে অশ্রুধারে !
বঙ্গভূমি, হ’বি যদি অতুলা,
দেখা ফিরে চাঁদবেণে, বেহুলা ।

চিতাভিষিক্তা

সংশয় আপন হাতে জ্বলাইল চিতা ;
 অগ্নি দেখি' ক্ষণতরে শিহরিল। সঁতা !
 হাহাকার করে সবে । রোমে সিন্ধুজল
 ধেয়ে এল নিবাইতে চিতার অনল ;
 বিনা-মেঘে অকস্মাৎ হ'ল বজ্রপাত,
 দেখা দিল চারিদিকে অশুভ, উৎপাত ;
 ধরিত্রীর মাতৃবক্ষ সহিতে না পারি'
 কাঁপিয়া কাঁপিয়া দিল রক্ত-উৎস ছাড়ি' ।
 আতঙ্কে সকল প্রাণী গণিল প্রমাদ ;
 রাম একা স্থির, যেন প্রলয়-উন্মাদ ।
 আচম্বিতে সভামাঝে আতুর্নাদ সনে
 ভক্তকণ্ঠে রামনিন্দা উঠিল সঘনে :
 পতিনিন্দা শুনি' সতী হেরিলা তখন,—
 বহি নাই, পাতা আছে শীতল-শয়ন !

অনলোখিতা

অবিশ্বাস দগ্ধ হ'য়ে নিবাইল চিত্তা ;
উদিলেন সভাস্থলে জ্যোতির্ময়ী সীতা !
অগ্নিকুণ্ডে ক্ষণকাল করিয়া বসতি
উঠে এল একখানি কাঞ্চন-মূর্তি ;
অধরে অক্ষয় হাসি, নাহি তাহে ভাপ,
জয়ের গৌরব-গর্ব, প্রভাব প্রতাপ ।
সর্বসত্তা সে মূগ্ধরী মায়ের মতন,
নাহি জ্ঞান, বক্ষে আছে এত যে রতন !
মার্জ্জনার আশে রাম চাহি' প্রিয়া প্রতি
হেরিলা, পদান্তে পড়ি' ক্ষমা মূর্ত্তিমতী !
শত শত মুগ্ধ ভক্ত বন্দি' স্তবে স্তবে
লজ্জা-প্রতিমারে ঘিরে দাঁড়াইল যবে,
জানকী আপন মনে করিলা তুলনা,-
অগ্নি হ'তে উগ্র বুঝি মানব-রসনা !

আত্মবিস্মৃত

আন্যপুত্রে সম্বোধিয়া কহিলেন সীতা, ---
 এ যে তাপহরা শান্তি, এ ত নহে চিত্তা !
 ওহে করুণার সিন্ধু, অসীম কৃপায়
 দাসীারে ফেলিলে আজি অগ্নি-পরীক্ষায়
 মুক্ত জগতের আগে । হা নাথ, কব কি ! --
 রাজপুরে প্রবেশিত যখন জানকী,
 সহস্র সন্দিক্ধ-আঁখি তুর-কৌতূহলে
 চাহিত তাহার পানে ; কত শত ছলে
 উঠিত গঞ্জনা নিত্য : কত কাণাকার্ণি
 গুপ্ত-শর সম দিত মস্তম্বল হানি' ;
 সীতার সতীত্ব ল'য়ে রাজসভাতলে
 চলিত বিচার-তর্ক মহা কোলাহলে !
 ধন্য তুমি, গুণধাম, পোড়ায়ে চিতার
 রসনার জ্বালা হ'তে রক্ষিলে সীতার !

শান্তিপৰ

কুরুক্ষেত্রে পড়ি' গেল রক্ত-ববনিকা ।
ছুই পক্ষ যেন দুটি মূর্তি অহমিকা
ভাগ্যকক্ষচ্যুত ক্ষিপ্ত গ্রাহের সমান,
বিদ্রোহ-সংঘনে জ্বলি' পাইল নিব্বাণ ।
শান্ত হ'ল চরাচর ; মুচি' অশ্রুজল
মিলাইল হাহারব ; সবিতৃমণ্ডল
মুহূর্তে ভাঙিল যেন শীতল সুন্দর
শান্তির প্রশান্ত স্পর্শে ; করুণ-অন্তর,
বহিল জালুবাধারা প্রক্ষালিত করি'
ছুক্কতির ভস্মরাশি ; শোক পরিহরি'
শেষ রক্তবিন্দুটুকু করিয়া শোষণ,
ধরিত্রী মুচিয়া নিলা কলঙ্ক-লিখন ।
চৌদিকে উঠিল যবে শুভ শান্তিগান,
কাঁদিতে লাগিল মাঝে বিকট শ্মশান ।

নারীপৰ্ব

(১)

বাহিরিল বাগাকুল কুরুক্ষেত্র পানে
 পতি পুত্র বান্ধবের আকুল সন্ধানে ;
 শূভ্রবস্ত্রাবৃত রথ শ্বেত অশ্বে বহে ;
 ঋত্বিক্ উচ্চারি' অস্তিত্ব শোকের মৌন রহে ;
 হাঁটু গাড়ি' পড়ে ঘোড়া, কাঁদে উচ্চরবে ;
 সারথি চালায় রথ নিঃশ্বাসি' নীরবে ।
 ধরিত্রী উঠিলা কাঁপি' বাণা পেয়ে বুকে :
 প্রকৃতি হইলা দুঃখী মানবের দুখে :
 স্নান হ'ল নীলাকাশ যেন আচম্বিতে,
 চারিদিকে কালচ্ছায়া লাগিল নাচিতে ;
 ছুটিল সন্তপ্ত বায়ু শ্বাসিয়া শ্বাসিয়া ;
 নদীর করুণ-গীতি উঠিল বাড়িয়া :
 দেখা দিল অদূরেতে, নিরতি সমান,
 শোণিতের কুরুক্ষেত্র, যুগের শ্মশান ।

নারীপর্ষ

(২)

কেহ ক্ষোভে, কেহ রোষে, অট্টহাস্ত সনে
 উত্তরড়ে ধায় সবে প্রিয়-সম্ভাষণে,
 উন্মাদিনী পুরাঙ্গনা ; শব আলিঙ্গিয়া
 কুরবধ সারি সারি পড়িল নৃচ্ছিয়া ;
 চেতনা পাউয়া পুন বিলাপে' সযনে,
 ভুলি' দেবতার নাম ডাকে প্রিয়জনে !
 বৈকুণ্ঠে উঠিল টলি' কৃপা-সিংহাসন,
 অধীর হইলা নাথ অনাথশরণ ;
 মর্ম্মাহত মর্দ্যাপানে চাতি' সকাভরে,
 কোরবের দ্বংখে দ্বংগী, বাঁদিলা অন্তরে ।
 হেথা জয়ভারাক্রান্ত ভাই পঞ্চজন
 শূন্যে লাগিলা বসি' আর্দ্রের রোদন !
 ছুটিল শোকের বত্যা, কে পারে নিবारे ?
 পূর্ণ হ'ল কুরুক্ষেত্র তায়-হাতাকারে ।

ভারত-প্রসঙ্গ

(১)

তোমার ভারতগ্রন্থে, হে কবিপ্রধান,—
 দেবতা মানবে মিলি' দিয়েছিল প্রাণ ।
 যেদিন বসিলা ধ্যানে ঋষি দ্বৈপায়ন,
 তপোভঙ্গভরভীত শিষ্যের মতন
 প্রকৃতি রহিল স্তব্ধ : পদতলে রহি'
 চাহিল কবীন্দ্র পানে নিপীড়িত মণী
 আশায় তুষায় কাঁপি' : বিস্মিত-নয়না,
 ঘিরিয়া দাঁড়াল শূন্যে যত দিগঞ্জন ।
 নিঃশব্দ আশীস্ সম স্বর্গ হ'তে ধীরে
 পারিজাতবৃষ্টি হ'ল মহর্ষির শিরে ।
 সহসা মানস-লোক আলোকি' কিরণে
 উদিল। আপনি বাণী প্রসন্ন আননে !
 তখন বিশাল বক্ষ ছিল তরঙ্গিতে,
 শিহরি' জাগিলা কবি আপন সঙ্গীতে ।

ভারত-প্রসঙ্গ

(২)

শ্লোকে শ্লোকে প্রাণি' গেল মানস-ভুবন,
আপনার মানে কবি, মৌন অচেতন,
রহিল অমৃতপানে । কাঁপিল অধর
কঁভু ঘণা, লাজে ; কঁভু, ভেদি' সে অন্তর
ধৃজ্জটির রোষ যেন দেখা দিল ভালে !
কখনো স্পন্দিল বক্ষ চন্দে তালে ভালে
পরশোকদুঃখভারে ; কঁভু মহামনে
জাগিল অসীম ক্ষমা ; মানস-নয়নে
কখনো চাহিল স্নেহে প্রতিভের পানে ।
বিচিত্রচরিতপূর্ণ আপনার গানে
আপনি মহর্ষি যবে উঠিলেন মাতি',
হৃদিপদ্মে আবির্ভূত হ'ল দিবাভাতি ;
জয়পরাজয়-গাথা হ'ল অবমান ;
উঠিল উদাত্ত ধ্বনি—সে মহাপ্রস্থান ।

ভক্ত রামপ্রসাদ

শুনেছি, তোমার গানে, হে কবিরঞ্জন,
 আপনি অভয়া আসি' করিতা ব্রন্দন :
 তুমি রাজা পদপ্রান্তে হ'য়ে অবহিত
 ভূমানন্দে করে' যেতে আপন সঙ্গীত ;
 সাজ করি' জীবনের সর্ব্বশেষ গান,
 একদা অলক্ষ্যে তুমি হ'লে অন্তর্দ্বান !
 —হোক এ কাহিনী-কথা ! তবু কোন দিন
 ভুঞ্জ নি কি মহাতৃপ্তি, ওগো উদাসীন ?
 অশ্রুপূত ভাবাঞ্জলি লন নাই কেহ
 পুলকিত করপদ্মে তুলি' ?—স্বর্গস্নেহ
 নেমেছিল, স্নিগ্ধহাস্তে মায়ের মতন,
 সন্তানের অভিমান করিতে ভঞ্জন ;
 তোমার সাধনলোকে নিত্য তিনি এসে
 দিয়েছেন বরাভয় ইষ্টদেবী-বেশে !

রাজ-যশ

হৃদয়ের মুখে শুনি' অচিন্ত্য ভারতী
স্বপ্নায় রুখিলা কর্ণ ধীর রঘুপতি ।
রাজোচিত চন্দ্ররূপ তাজিয়া অচিরে
একাকী পশিলা সৌম্য বিরাম-মন্দিরে ।
শ্রী-অঙ্গ তিতিয়া গেল গলদশজলে :
শল্য সম তীক্ষ্ণবার্তা ধরি' মর্দ্যস্থলে
আলোচিলা বহু তত্ত্ব : করিলা বিচার ।
সরলমীমাংসাময় নীতি বার বার
উদিল প্রিয়ার বেশে !— নৃর্ত্তি, পতিরতা
কোমলাঙ্গী শান্তশীলা সদা শুভব্রতা !
দ্বিধাশূন্য দীনচিত্তে উঠিলেন রাম
পুরাইতে প্রকৃতির ধ্রুপদ মনস্কাম ।
লক্ষ্মীরে বিদায় করি' দূর তপোবনে
যশ এল লক্ষ্মীহীন রাজার ভবনে !

সীতা

বিচার-মণ্ডপতলে নির্বাসিতা সীতা
 ঈষৎ-সন্নতনেত্রে, ক্রশা শুচিস্মিতা,
 দাঁড়াইলা রমণী-গৌরবে । ধীর স্থির,
 স্নিগ্ধ ম্লান প্রীতিমূর্তি, গভীর গম্ভীর,—
 শত শত হৃদিপদ্মে উদিল তখন
 অজ্ঞাতে একান্তে দিবা স্নপ্নের মতন ।
 স্তম্ভিত প্রকৃতিপুষ্প রাজলক্ষ্মীভ্রমে
 চাহিল বৈদেহী পানে সভয়ে সন্ত্রমে ।
 হেনকালে রঘুনাথ ধীরে গাঢ়স্বরে
 আহ্বানিল। মহিষীরে পরীক্ষার তরে !
 দিকে দিকে শুকনেত্র উঠিল ভরিয়া ;
 রহিল বিহ্বল-সভা লজ্জায় মরিয়া ।
 মাতৃবক্ষ বিদরিয়া গেল অবশেষে ;
 মিলাইলা তার মাঝে জানকী নিমেষে !

দ্রোপদী

কুরুসভাগাজে যাবে কৃষ্ণার বসন
 মুহুমূর্ত্তঃ আকর্ষিল নৃত্য দুঃশাসন,
 মুক্তকেশী, একবস্ত্রা দ্রোপদীসুন্দরী
 ক্ষণতরে আর্দ্র-ব্রাসে উঠিলা শিহরি' :
 দৃপ্ত সাক্ষী-গর্বেব পুন হেরিলা তখন,
 হাসিছে নিলজ্জ ক্ষুদ্র কাপুরুষগণ ;
 সাধু সভাসদ আর পুরবৃদ্ধ যত
 নিশ্চল আছেন বসি' অক্ষমের মত ;
 অপমানে নতশির বসি' পঞ্চজন,
 মৌন, ঘ্রান, অভিশপ্ত বজ্রির মতন !
 —লাজে ক্ষোভে নারীবক্ষ করিয়া বিদার
 দিকে দিকে ধেয়ে গেল দারুণ ধিক্কার :
 যেন সত্তা উল্লক্ষণা দলিতা ফণিনী
 দাঁড়াইলা সভাস্থলে রোষে তেজস্বিনী !

যুধিষ্ঠিরের প্রতি বিদুর

ঘটনার চক্রমূলে
পড়েছিলে পথ ভুলে,
তাতে কিবা হয় ?
আপনি উঠেছ ফিরে
পুণ্যের সুমেরু-শিরে,
জয়, তব জয় !

বনবাস ক্লেশ নহে
সাথে সাথে যদি রহে
তপস্যা, সাধন ;
নাশি' প্রাসাদের ক্লান্তি
আনিবে বনের শান্তি
আরেক জীবন ।

দৈন্যের আবার্তে থাকি'
গৃঢ়দৃষ্টি লভে আঁখি,
বাছি' লয় পথ ;
অচিরে আসিবে ফিরে
জয়মালা ধরি' শিরে,
সিদ্ধ-মনোরথ !

আজ যদি অবহেলে
আপনারে দিতে ফেলে
মোহের চরণে,
ডুবাইত সে তোমারে
চিরতরে অন্ধকারে
আপনার সনে ।

গেছে, যাক্ রাজ্যভূমি,
আছ তুমি, ধর্ম্য তুমি !
রেখ আপনারে :
দৈন্য যবে ভ্রমে সাথে,
শূন্য ভেঙ্গে পড়ে সাথে,
শক্তি ছাড়ে তারে !

জ্বলি' জ্বলি' অন্তর্দাহে

মহৎ অন্তরো চাহে

অধর্ম-আশ্রয় !

সাবধানে সযতনে

রক্ষিও অমূল্য ধনে,

হে পাণ্ডুতনয় !

অর্জুনোর্বশী

চিত্রসেন-মুখে 'শুনি' আপনার বাঞ্ছিত বারতা,
মদভরে তরঙ্গিয়া শুকুমার ক্ষীণ তনুলতা
প্রসাধনে রত, স্বর্গে, স্বর্গপুরে অতুলা রূপসী ;
বালকিত পুলকিত পৃণিমার পরিপূর্ণ শশী
অলক্ষ্যে করিতেছিল কক্ষমাবো কটাক্ষ ক্ষেপণ,
অসম্ভূতা উর্বরশী যখন !

মাণিক্যাক্ষিণী রঞ্জে কটিতট নিল আলিঙ্গিয়া ;
মুক্তিকার কণ্ঠমালা স্তনমূলে পাড়িল মৃচ্ছিয়া !
অদৃশ্য অম্বরপথে একাকিনী পার্থের সদনে
উন্মত্তা উর্বরশী চলে অভিসারে, আকুল গমনে !
ফুলশরে বিমোহিল আচম্বিতে ত্রিলোক অজ্ঞাতে
সেইদিন পৃণিমার রাতে ।

সভয়ে বিস্ময়ে দারী দ্বার ছাড়ি' গেল দূরে সরি' ;
 পার্থের শয়নকক্ষে উত্তরিল সুন্দরী অপরী ;
 সৌরভে মোদিল কক্ষ, উজ্জলিল লাবণ্যকিরণে !
 শিঞ্জিনীশিঞ্জিত রবে জাগি' ভদ্র, কুহকে স্বপনে,
 মুহূর্তে হেরিলা, যেন মায়াময় স্বরগ-আগারে,
 পরিচিতি মোহিনী বামারে !

সম্রমে উঠিলা যবে নমিবারে রাতুল চরণে,
 সরমে শিহরি' ধনি নিবারিল ঞ্জলিত-বচনে ;—
 প্রণম্য নহি গো আমি ; যার তরে তৃষিত ভুবন,
 যার তরে সুরাসুর বিবাদিল নূঢ়ের মতন,
 সে সুধার বমজা যে, সেই আমি হের, ধনঞ্জয়,
 আসিয়াছি সঁপিতে হৃদয় !

স্তম্ভিত বিস্মিত, সৌম্য দাঁড়াইলা নত করি' শির,
 স্থিরকণ্ঠে আরম্ভিলা সসঙ্কোচে ব্রহ্মচারী বীর,—
 সুরপুরে স্বর্গস্থখে বঞ্চি দিন, দেখিছ সতত :
 কিন্তু নাহি জান, দেবি, কি আমার জীবনের ত্রত ;
 প্রসন্ন প্রশান্ত মনে আশিসিয়া যাও নিজ ধাম,—
 পূর্ণ যেন হয় মনস্কাম !

কহিল উর্বরশী হাসি',—দেবপুরে হে মুখ অতিথি,
দেবেন্দ্র প্রেরিল। মোরে তুমিবারে তোমা যথারীতি।
দেবাদেশ পাল, প্রিয় : এই স্বর্গ ভোগের আধার ;
জেনো মনে, সুখ-পক্ষী ধরা নাহি দেয় বার বার !
তুমিতে ফিরাও যদি, একদিন এ বিশ্বসংসারে
কেঁদে কেঁদে খুঁজিবে তাহারে ।

ঈষৎ রোষাগ্নিরেখা চমকিল নরেন্দ্র-লোচনে :
দেবাদেশ ?—শত ধিক্ !—উত্তরিল। পরুষ বচনে,—
মোরা দান মর্ত্যবাসী, নাহি জানি স্বর্গের আচার ;
হে অপ্সরা, ফিরে লও তোমাদের অতিথি-সৎকার ;
বলিও মহেন্দ্রে তুমি, এই ভিক্ষা মাগি তাঁর পায়,—
স্বর্গ হ'তে লইব বিদায় ।

কুলশর ব্যর্থ গেল, —পরাভবে অনবনমিতা,
চাহিল আপনা পানে অভিমানে, রূপ-দর্পক্ষীতা,
সে সৌন্দর্য-সাগরের চিরস্তির জয়কলরব
শুনিতে লাগিল হর্ষে, উচ্চারিল, মিথ্যা! অসম্ভব!
ত্রিভুবনে, এ রূপের অনাবৃত করি' সব লাজ,
কার সাধ্য ফিরাইবে আজ ?

কহিল, কটাক্ষে হানি' সন্মোহন,—নারীর প্রার্থনা
 পূরাবে না, পুরুষেন্দ্র ? প্রেমে শুধু চাহিও মন্ত্রণা
 প্রাণ পাশে, প্রাণাধিক ! আমি নহি ক্ষুদ্র সেবাদাসী,
 উপেক্ষা ক্ষমিয়া যাব মোনে বহি' মন্মজ্জালারাশি !
 খেলা করিও না ল'য়ে প্রেমার্থিনী নারীর হৃদয় :
 দিও পূজা, ক'রো তারে ভয় !

উত্তরিল। সবাসাচী,—বিফল প্রয়াস তব, দেবি :
 যে করেছে জীবনের তপস্যা, দুস্তর দুঃখে সেবি',
 তাহারে দেখাও ভয় ?—এত বলি নীরবিলা বীর ;
 মূর্ত্তিমান পুরুষত্ব আপনাতে হ'ল যেন স্থির
 লীলাময়ী লালসারে দগ্ধ করি' একটি পলকে
 আপনার উদীপ্ত আলোকে ।

রহিল গর্বিবতা, স্থির, ক্ষণমাত্র সেই অবমানে,
 কটাক্ষে হানিয়া জ্বালা ক্ষণে ক্ষণে চাহি' পার্থ পানে
 দন্তে চাপি' বিশ্বাধর—মদনের চারু ইন্দ্রচাপ,
 লাগিল কাঁপিতে বামা নিঃশ্বাসে ছড়িয়ে তীব্র তাপ,
 দাঁড়াইল মনোরমা পরাজয়ে ভীষণ, নিশ্চয়ম,
 প্রলয়ের ক্ষিপ্ত উল্কাসম !

গীতিকা

দলিতা ফণিনী যথা দংশি' অরি লুকায় বিবরে,
সহসা উর্বরশী শূন্যে মিলাইল সন্তপ্ত অন্তরে ;
ধ্বনিতে লাগিল কক্ষে নিদারুণ প্রেম-অভিশাপ ।
জানিল না, একদিন প্রক্ষালিয়া ঘ্রানি, হিংসা-তাপ,
অভিশাপ বর-রূপে দেখা দিবে দ্বিগুণ প্রভায়,
মহাকাব্যে হইবে সহায় !

বিদায়ান্তে

সহসা গালিনীধারা স্পন্দহীন, আত্মহারা,
পড়িল মুচ্ছিয়া ;

গোধূলি মলিন মুখে শঙ্কিত কম্পিত বুকে
 রহে থমকিয়া !

হেরি শূন্য আলবাল, তরু গুল্ম লতাজাল,
উদাস কাতর ;

কুরঙ্গ-শাবকগুলি বিষণ্ণ নয়ন তুলি'
চাহে পরস্পর ।

শুক শ্যামা কেঁদে কেঁদে চলে গেল দল বেঁধে
দূর বনান্তরে :

শুনে' শুনে' 'হায়-হায়' সন্ধ্যাসূর্য্য অস্ত যায়
বিটপীর স্তরে ।

গীতিকা

কুটীরে জ্বলে না বাতি, অন্ধকার কালরাতি,
কাঁদে সখীদ্বয় :

প্রবোধ কে দেয় কারে, মন বাঁধিবারে নাহে,
সব শূন্যময় ।

তাপস তাপসী দোঁহে অবসন্ন গায়া-মোহে
হায় রে মমতা !

সিন্ধু করি' বনস্থল ফেলিছেন অশ্রুজল
বনের দেবতা ।

শূন্যে ফেলি' দীর্ঘশ্বাস করিতেছে হা হতাশ
বাতাস উতলা :

প্রকৃতির মন্ম টুটি' রক্তধারা কহে উঠি',—
কোথা শকুন্তলা !

“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত !”

সেইদিন গিরিরাজ-গৃহে,—

দ্বিপ্রহরা নবগীর অর্দ্ধচন্দ্র মিশি’ মহোৎসবে

মেঘস্বর্ষট সুখস্বপ্নে মগ্ন ছিল শারদীয় নভে :

পৌরজন সুপ্ত ছিল হর্ম্যশ্রান্ত দেহে ;

আসন্ন বিচ্ছেদ-ত্রাসে মহিষী মলিনা,

একাকিনী জাগি’ উদাসিনা !

সোহাগিনী মা’র উমা-শশী

মণিদীপ্ত হস্ত্যাক্ষে সুশয়ান মন্মথ-পালক্ষে :

ক্ষণে ক্ষণে নিদ্রাবেশে, জননী’র দুরু দুরু অঙ্গে

পুলক আনিতেছিল চকিতে পরশি’,

আচম্বিতে চাহি’ দেবী পার্বতীর প্রতি

উচ্চারিলা অপূর্ব ভারতী ;—

“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত !”
পাষণ-নিলয়মাবো মুক্তি লভি’ মমতা-ভাঙার
অবোধ প্রার্থনাবাণী মহাশূন্যে করিল প্রচার :
করুণ প্রত্যাশা ত্রস্তে ত্যজি’ অশ্রুপাত,
আবেগে করিতেছিল পথ নিরীক্ষণ,
চরাচর বধির যখন !

হিমালয়ে উদিল তপন ;
শতধারে রক্তরশ্মি উথলিল পরিহাস সম ;
ধেয়ে এল লক্ষ ছটা মাতৃবক্ষে হানিয়া নিশ্চুম,
দেখিবারে বিজয়ার স্নান আয়োজন ।
তনয়ারে তুলি’ দিয়া বিদায়ের রথে,
ফিরিতে,—মূর্চ্ছিলা রাণী, পথে ।

সেই যুগ এখন কোথায় ?
আজি অভিজ্ঞতা-তন্ত্রে নিখিল কি হয় নি শাসিত ;
বাধা লভি’ পদে পদে হয় নাই তৃষা নির্বাসিত ;
ভাঙ্গে নাই এতদিনে মায়ামগ্ন, হায়,
নিত্য নব শতপাকে বেদনা-বন্ধন
কালবৃদ্ধ করে নি ছেদন ?

আজো আছে বধিরা রজনী ।
 নিদ্রিতা দুহিতা পাশে, মাতা আজো চেয়ে আত্মহারা,
 ভাবেন,—এ স্নেহালয় ছেড়ে যাবে প্রাতে মোর তারা !
 অজ্ঞাতে কম্পিতকণ্ঠে সাধেন জননী,
 প্রভাত হয়ো না নিশি : তুমি গেলে, সতী,
 নিভে যাবে মোর গৃহ-জ্যোতি !

উঠে তূর্ণ নির্দয় তপন !
 -কোনদিন নিভাকশ্মে ঘটে নাই ক্ষণিক ব্যাঘাত ?
 কোথাও কাহারো বক্ষে লাগে নাই একটি আঘাত ?
 কেহ নাই ঘটাতে এ তুচ্ছ অবটন ?
 নিষ্ফল কামনা ফিরি' চির দৈন্য মাঝে,
 মর্শ্বে মর্শ্বে মরে শুধু লাজে !

তবু তাই নিখিল-নির্ভর,
 চিরদিন সঞ্জীবিত, মৃত্যুশীল দাঁন মর্ত্যোপরে !
 আকুল ত্রাসিত সেই শান্তিমন্ত্র মাতৃকণ্ঠস্বরে,
 লাক্ষিত বধিত ক্ষুদ্র দলিত জর্জর,
 নাহি জানি' নাহি মানি' আপন ক্ষমতা
 উৎসারিছে স্বতঃ ব্যাকুলতা ।

স্মৃতিসঙ্গমে

থাক্ তর্ক, থাক্ তদ্ব : অজ্ঞান অন্তর মম

সঁপি' দিব তাঁরে :

উল্লাসে পড়িব গিয়া মদমত্ত ভ্রুঙ্গসম

মধুর ভাঙারে !

মানিব না কোন বাপা, শুনিব না অনুরোধ

ক্ষুরক নিরাশার :

একদা, সহসা পাব জীবনের শুভ যোগ,-

হ'ব সেতু পার !

নামাও বিজ্ঞতা-বোঝা, চারখার হোক, কবি,

ক্ষুরধার জ্ঞান :

বিচারে বাঁধিবে তাঁর লোক-লোক। তাঁ ত ছবি ?

ধিক্ অভিমান !

তবে দেখা পণ, কত দূরে, চলেছে কোথায়

তাঁহার উদ্দেশ্যে :

কে পেয়েছে গৃঢ় বার্তা, বাত্মার সম্বল, জায়,

কে দিবে রে এসে !

সে কি মুক্ত রাজপথ, গেছে চলি' পান্থকুল

অক্রান্ত গমনে ?

কঙ্কর হয় নি বিদ্ধ, ফুটে নি কণ্টকনূল

অক্ষত চরণে ?

ক্ষুদ্র হিয়া কেঁপে মরে হেরি' বিশ্বচরাচর,

রহস্যের মেলা ;

ক্ষীণ পরমায়ু ল'য়ে কাঁপে যথা থর থর,

সিন্ধুগর্ভে ভেলা !

শুনেছি সে লক্ষ্য লাগি' যুগে যুগে মহাপ্রাণ

জেগেছে জগতে :

কেহ ভক্তি, কেহ শক্তি, কেহ ভাগ লয়ে

চলেছে সে পথে ;

সেই মহা মোক্ষ লাগি' বশঃক্ষেত্র কুরংক্ষেত্রে

তুচ্ছ করি' প্রাণ

আর্ত অরাতির বার দিয়েছিল আপনার

মৃত্যুর সন্ধান ।

তারি লাগি', --নৃপশিশু ছিল স্তির অকাতর
 নিশ্বাস পীড়নে ;
 করে' গেছে মহাক্ষমা উদার প্রেমিকবর
 প্রাণহন্তাগণে ;
 তারি লাগি', ঘোর বনে ফিরিয়াছে নাম গাহি'
 দুধের বালক ;
 নেমেছিল অকস্মাৎ তপশ্বক চিত্ত বাহি'
 আর্দ্র আদিলোক !

ভাবিলে ভাবনা বাড়ে, দংশে আসি' অবিরত
 সংশয় দুর্জয় ;
 ধাইব আলোক-আশে অন্ধ পতঙ্গের মত
 অশান্ত, নির্ভয় !
 আছে কার্য্য, তোমারি তা : সাধিব, পালিব, প্রভু.
 বিশ্ব সনে মিলে,
 অতি ক্ষুদ্র তুচ্ছ প্রাণ বার্থ নাহি হয় কভু
 সোণার নিখিলে !

আবার আঁধার জাগে, সাধন-সঙ্গল টলে,
করি অশ্রুপাত ;
হৃদয়ে ধরিতে গিয়া, হারাই হারাই পলে,
তোমারে, হে নাথ !
বাজিছে মিলন-বেণু অনাদি-অনন্তমূলে
অলৌকিক সুরে ;
অপার অভয় দিয়া মোরে সেথা নিও তুলে,
রাখিও না দূরে !

জীবন-মাধুরী

ধন্য হয় মানবের মানব-জীবন

জাগে যবে বিশ্বরঙ্গ-মারো :

চৌদিকে অপার সিন্ধু থাকে তরঙ্গিতে,

তার মারো ধায় শত কাজে !

অনন্ত-কল্যাণময় লোকহিতৈত

মহাগর্বে বহি' চলে শিরে :

পদে পদে বাধা আসি' করে পরাহত,

আত্ম-বলে সে যে উঠে ফিরে !

সাথে থাকি' জ্বলে নিত্য সৃকৃতিসম্মল,

অন্ধকারে মাণিকের মত :

একটি অতুল রত্ন, অমল উজ্জ্বল,

চারিদিকে দৈন্য শত শত !

বেড়ে যায় পুণাবল, যুগা হয় পাপে :

ক্ষুদ্র সুখ করে পলায়ন :

গভীর গম্ভীর শান্তি সকল সম্ভাপে

পাতি' দেয় সুস্নিগ্ধ শয়ন ।

চঞ্চলা সৌভাগ্য-লক্ষ্মী বাঁধা র'ন পাশে,

চিরদিন প্রেয়সীর প্রায় ;

সিদ্ধি যত হ'তে থাকে, সাধ তত আসে

নব নব বিপুল আশায় ।

সর্গ হ'তে নামে জ্যোতি মানস-আসনে,

বিরাজেন কমল-আসীনা !

ভক্তহস্তে দেন তুলি' আপনি যতনে

অনাদৃত গীতহীন বীণা ।

যত কিছু ফোটে তাহে মূর্ত্তি মহিমায,

অমর অপূর্ব্ব ধ্বনি সব :

স্বমেরুশিখরচূড়ে উঠিবারে চায়

মহোৎসাহে মর্ত্ত্যের মানব !

নবগান

(১)

ভক্ট ভগ্ন বাঁগাখানি জুড়িব আবার,
নব তার যুজি' দিব নবান কাকার ;
আজ তুমি চাপ্ত স্নেহে ! দিয়ে যাও বর,
সে ধ্বনিটি হয় যেন অক্ষয় অমর !
চিরদিন ঘুরাইলে প্রান্তরে পাথারে,
একদিন শুভ-দীপ জ্বাল গো আঁধারে !
সে গানে আপনা ভুলি' নব প্রীতিভরে
মানব আসিবে ছুটি' মানবের তরে ;
থেমে যাবে হাঁন চর্চা, কুটিল জল্পনা ;
ঘুচিবে চক্রান্ত চক্র, কলুষ কল্পনা ;
ধলায় পড়িবে লুটি' জাঁগ লোকাচার ;
সিদ্ধ শিল্পী দৃঢ়হস্তে করিবে সংস্কার ।
অন্তরে বৃহৎ লক্ষ্য, কর্তব্য বাহিরে :--
সে যুগের মনুষ্যই আসিবে না ফিরে ?

নবগান

(২)

গাহ গান, ওহে কবি, শিখাও সাধনা ;
 হৃদয়ে হৃদয়ে জ্বাল অনন্ত কামনা,
 উদ্দাম-উত্তম-শিখা ! অগ্নিময়ী ভাষা
 একান্তে করুক সৃষ্টি প্রচণ্ড পিপাসা,
 অতৃপ্তির পরিতাপে জ্বলি' যতক্ষণে
 আপনারে ক্ষুদ্র বলি' নাহি হয় মনে ।
 তবে ত অজ্ঞানরাশি বিনাশি' গৌরবে
 হৃদিসর্গে দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হবে :
 নিষ্ঠা ভক্তি দয়া প্রেম বিনয় মহান্
 সূদ্দিনে দুর্দ্দিনে পড়ি' রহিবে অম্লান ;
 বচনে উঠিবে মধু : প্রাণপূর্ণ হাসি
 অকাতরে বিলাইবে সুধা রাশি রাশি ।
 তখন আদর্শযুগ নিম্নালোর প্রায়
 আপনি বিজয় বহি' নামিবে ধরায় ।

নবগান

(৩)

তোমার করুণাসিক্ত সে গানে আমার
চাহি না তুন্দুভিধ্বনি, ধনুর টঙ্কার,
কল্লনায় রক্তপাত ! আশ্ফালন রাখি'
সে যেন কর্তব্য স্নিগ্ধ দেয় প্রাণে জাঁকি' ।
সে জাতির দর্প কি রে, কিসের বড়াই,
এ জগতে নাই যার দাঁড়াবার ঠাই ?
বারেক স্তম্ভাই, ওরে বিনূঢ় বাঙ্গালী,
কোথা সেই ধন-ধান্য ? শূন্য গৃহস্থালী !
জান না কি দারিদ্র্যের নিত্য-অশ্রুজলে
জাতির গৌরব-গর্ব যার ভেসে চলে !
যে পথে চল নি আগে, প্রাণ রাখি' পণে
তাই বলি, যাও আগে ভাগ্য-অন্বেষণে ;
হয় ত স্পর্শিতে পার সাধন-শিখর ;
পড় যদি, সে পতনে হইবে অমর ।

নবগান

(৪)

কখনো পড়ে নি বার, পায় নি আঘাত,
 শত বিঘ্ন-বিপত্তির উল্লা, বজ্রপাত
 হাসিমুখে মাথা পাতি' করে নি গ্রহণ,
 মানুষ হয় নি তারা, পায় নি জীবন !
 একবার চেয়ে ছাখ্, ওরা ওই যায়
 তিমির-তুম্বারাবৃত স্রমে-সীমায় :
 নাহি অগ্ন, নাহি জল, করে না ভাবনা,
 মৃত্যুর দুয়ারে বসি' করিবে সাধনা :
 বাড়াতে জাতির গর্বদ দেশের সম্মান
 দিবে বিশ্বহিত-হোমে আত্মবলিদান ।
 ঘরে বসে' কথা শুনে' উঠিস্ শিহরি',
 বাঙ্গালী, উন্নতি-স্রোতে ভাসাবি না তরী ?
 জন্ম জন্ম ধৈর্য ধরি' গ্লানি বহি' মাথে,
 মৃত্যুকালে দিয়ে যাবি সন্তানের হাতে !

বীরাজনা

লিখিতো শ্রীদাশু,— দেশ যাবে আশু,

বীরাজনা নাহি বঞ্চে !

দেখি কি ওদিন, - সে দাশু আসান,

ডাকিছে প্রিয়ারে রঞ্চে ।

শ্রেয়সী প্রেরসী রান্নাঘরে বসি'

দিত্তেছেন ডালে কাঠি ;

আসিল আওয়াজ, - “থাক্ প'ড়ে কাজ”, -

হ'ল কিছু কান্নাকাটি ;

শেষে বেগে আসি' চাবি এক রাশি

তুলি দিল বান্‌বানা ।

দাশু কেঁপে মরে : আমি তারি ঘরে

হেরিনু যে বীরাজনা !

আপিসেতে খোটে বাড়ী যেতে হেঁটে

দাশুর হইল রাত্তি ;

ভ্রমণের মুখে কাব্য ফোটে বুকে,

উঠিল সে প্রেমে মাতি' ।

পশিতে ভবন প্রবাস-স্বপন
 ভাঙ্গে বুঝি অকস্মাৎ,
 উপুরি-তল্লাসে পকেটে উল্লাসে
 নায়িকা যে দেন হাত !
 শুনে' দশা তার সে যুগে রাধার
 বাথা মনে পড়ে গেল,
 “অমিয়া-সাগরে সিনান করিতে
 সকলি গরল ভেল !”
 দাশুর প্রাণান্ত ; আমি ছিনু শাস্ত
 আশার সংবাদ জানি'.
 আমাদেরি কাছে বীরাক্ষনা আছে
 ধন্য করে' পাড়াখানি !

মেজো খোকা হ'লে বলিল সকলে,-
 দাশু, দেবে যবে ভাত,
 সেবারের মত মোরা জন কত
 পড়ি না হে যেন বাদ !

গীতিকা

ভেবেছিল, ফাঁকা, পাবে কিছু টাকা :

ভাগ্যে জুটিল না বেশী :

তাই, শুধু-হাতে, দাশু ভাবে, ভাতে

বলিবে না প্রতিবেশী ।

কেমনে, কে জানে, গৃহিণীর কাণে

এ কথা উঠিল রেতে !

জবাবের সুরে যুক্তি গেল ঘুরে,

গ্রীবাটি দিলেন পেতে :

আঁখুট রাখিতে হ'ল ঋণ নিতে :

—বলেছে তা দাশু মোরে ।

করিনু সান্ত্বনা, এ যে বীরাঙ্গনা,

তব গৃহ আলো ক'রে !

দাশুর খোকারে কেহ নাহি পারে :

দেখি, একদিন, হায়,

তারো মুখ চূণ, ভেবে ভেবে খুন :

ঠেকেছে কি যেন দায় !

হেরিনু সত্রাসে মাতা তার, পাশে.
 বীরঙ্গনা, পুঁথি ল'য়ে !
 বৃষিনু এ গোল লেগেছে কেবল
 কথ চছ পরিচয়ে !

ঘরে থেয়ে তাড়া এ দাশু বেচারী
 লিখিতো কাগজে গিয়া ;—
 লিখে' এক খাতা কাটানু কথাটা
 আগের দোহাই দিয়া !—
 এ ভারতবর্ষ চাহে না আদর্শ
 কোনকালে কারো ঠাই.
 সীতা, দময়ন্তী, জনা, দুর্গাবতী.
 এ দেশে যা চাই, পাই !
 -প্রকাশ্য সভায় পড়িলাম তায়
 করতালি মাঝে, তেজে ।
 হায়, গিয়ে দেশে কারে দেখি শেষে ?
 মোর বীরঙ্গনা সে যে !

পল্লীবাসিনী

কবিশ্বেদে পাটরাণী, সৌমন্তিনীকুলে

তুই পল্লী-বধু !

অঙ্গ ভরা রূপে রূপে, হিয়াভরা মধু ।

কি ছার সে আভরণ, অঙ্গরাগ প্রসাধন,

বিলাস ত তোর কাছে গেছে হার মানি' ।

এলোচুলে লজ্জা ঢাকা, সিঁগিটি সিঁদূরে মাখা,

গুয়া-পাণে লালে লাল অধর দুখানি ।

জানিস্ না মন নিয়ে লুকোচুরি খেলা,

লো পল্লীবাসিনি,

মান তোর পায়ে পড়ে, নিরভিমানিনি !

শাশুড়ী ননদী সবে বিভোরে যুগায় যবে,

দেখা দিস্ পা টিপিয়া প্রিয়ের সম্মুখে ;

জাগি' যুবা অর্দ্ধরাতে কখনো সোহাগ সাথে

দুরু দুরু বুকখানি টেনে লয় বুকে ।

জল নিতে এসে যবে রাঙ্গা পা ডুবিয়ে
 বসিস্ লো, তীরে,
 জলপদ্মগুলি হাসে পাদপদ্ম ঘিরে ।
 দোয়েল পাপিয়া সনে গান গাস্ আনমনে,
 কলসী নাচিতে থাকে প্রমোদে ভাসিয়া ;
 সহসা সরম মানি' আদ্রবাস বুকে টানি,'
 বৃষ্টির বঙ্কারি' যাস্ বনপথ দিয়া ।

পুষিস্ না অগ্নিশিখা, রূপসী কিশোরী,
 হৃদয়-গহনে ?
 দগ্ধ কভু নাহি হ'স্ ছুরাশা-দহনে ?
 সেই ভালো : হেসে-খেলে যাক্ দিন অবহেলে
 আপনার স্নকুমার কর্তব্যের মাঝে :
 আধ-আধ স্বপ্নে ভোর সাধের মন্দিরে তোর
 শুভ প্রেম-আরতির শজা যেন বাজে !

ছোট-খাট কথা

(সূচনা)

ক্ষুদ্র দ্বীপ, চারিদিকে অসীম সাগর :

সূর্য উঠে প্রাতঃকালে সেখানে গগনভালে,

চন্দ্র উঠে, ডুবে যায় জলের ভিতর ;

নিশীথের নভস্থলে শত শত গণি জ্বলে,

নক্ষত্রের যন্ত্ররাজ্য গহিমা ছড়ায় !

কোথাও খচিত স্নর্গে, কোথা শ্মেত পীত বর্ণে

রঞ্জিত নীরদমালা দিগন্তে বেড়ায় !

জলপাকী কুত্বলে ভেসে যায় নীনজলে

ভরস্বেৰ বেগ সনে হেলিয়া। দুনিয়া :

জোলে-ডিক্সী পালভার নির্ভয়ে উজান ধরে

কল কল জলোচ্ছ্বাস কাটিয়া চিরিয়া ।

(বালক বালিকা)

একটা বালিকা মালিকা গাঁথিছে তীরে,
ভূষণ-বিহীন, মলিন বেশ ; উদাস আঁচল, রুম্মকেশ
থাকিয়া থাকিয়া কাঁপিছে সন্ধ্যা-সমীরে !

বালক যতনে যোগাতে ছিল যে ফুল ;
কখন চপল পাগল প্রাণ তরল হর্মে তুলিল তান
জাগায়ে মাতারে বিজন সিন্ধুকূল !

কোলের মালিকা পড়িয়া রহিল দূর,
অবাক নীল-উৎপল দুটি সে মুখের পানে রহিল ফুটি,
হাসিয়া বালক বন্ধ করিল সুর ।

বালক প্রভাতে নৌকা ভাসাত নীরে ;
উৎসাহে স্রুখে করিতে খেলা, কত কত দিন ব'য়ে যেত বেলা,
বালিকা বসিয়া চাহিয়া থাকিত তীরে ।

সাজিত বাদল, ধ্বনিত গভীর সুরে ;
সভয়ে বালিকা উঠিত কাঁপি ; কম্পা বক্ষ বক্ষে চাপি
বালক তাহারে রাখিয়া আসিত ঘরে ।

গীতিকা

কখনো বালক বাঁধিত বালার কেশ ;

কখনো খেলা, কখনো রাগ : কখনো কাঁদন, কভু সোহাগ.

কখনো দুজনে হাসিয়া মাতা'ত দেশ !

বহুদিন গেল একপে হেলায় কাটিয়া ;

উহারই মাঝে, কবে, কে জানে, কিসের ঢেউ লাগিল পরাণে.

এ স্তরের হাট সহসা গেল রে টুটিয়া !

(যুবক যুবতী)

কোথা ছিল শশী ?- আজিই উদিল বিলাসে,

ওগো, কা'দের হৃদয়-আকাশে ?

কবে ফুরাইল সে ছেলেখেলা, কেমনে তাদের কাটিছে বেলা ?

পবনও বুঝি মেতেছে নব গৌরবে,

আজ তাদের হৃদি-সৌরভে ?

এ কি সে সাগর ? গাহে যেন কল-কূজনে,

ওগো, কা'রা গায় বসি' বিজনে ?

মৃলুমূহ ফেলি' দীর্ঘশ্বাস কাঁপিয়া উঠিছে জলোচ্ছ্বাস,

কি জানি কম্প ছড়াইছে আজি বাহিরে,

আহা, তারাও শিহরে অধীরে !

সর্গের আভাস ভাতিছে ও নীল গগনে ;

ভাসে তাদের জীবনী নয়নে !

শৃঙ্গে শত শত যুগল-তারা, নীচে ছুটি হিয়া আপনাহারা,

ডুবে আছে যেন নিবিড় নীরব পাথারে,

ওগো, গভীর স্তরের মাঝারে !

মধুর চলনা জাগিয়াছে মধু সরমে

ওগো কাদের মরমে মরমে ?

খেলাধুলা নিয়ে ব্যাকুল যারা, চলাকলা-রসে মগন তারা ;

এত ব্যবধান ঘটা'ল কিসের শাসনে ?

আহা, চিরসার্থী ছুটি জীবনে ?

(শেষ)

যুবক যুবতী হাতে হাত ধরি' দাঁড়া'ল বিবাহ-বেশে,

সরল ছুটি প্রোঢ় দম্পতি আশিস্ করিল এসে ।

সেই উপকূলে গায়ে মাখি' ধূলি হাসিছে নবীন কচিমুখগুলি.

কা'দের উহারা, খেলিছে কা'দের মত ?

আজ কতদিন হ'ল গত !

আদর্শ

প্রকৃতিরে হেরে বত, অবাক্‌ শিশুর মত
কবি তত ভাবে উতরোল ;
দরশে পাগল প্রায় ঝাঁপায়ে ধরিতে চায়
লাবণ্যের লীলাময় কোল !
হে নিখিল-আদি-কবি, স্বজিয়া অপূর্ব ছবি
অন্তর্গামী জানিলে তখন,—
নিরখি' মোহিনী ভাতি মানব উঠিবে মাতি',
দেবত্বে করিবে আরোহণ ।

উচলি' জলধি-জল করে ববে বাল্মল্
গর্ভোপ্তিত চাঁদের আলোকে,
উদ্ধ হ'তে নীলাম্বর নতনেত্রে নিরন্তর
চেয়ে থাকে পুলকে ভুলোকে ;
তরঙ্গে তরঙ্গে বাঁধা, স্রুধা-চন্দোবন্ধে সাধা,
মনে হয়, সজ্জা সিন্ধু হ'তে
একটি অমর শ্লোক বিকীরিয়া দিব্যালোক
লক্ষ্মীসম উঠিবে জগতে !

এদিকে, তুলিয়া শির অচল রয়েছে স্থির,
 মাঝে তার শোভে দরী কত ;
 লতাকুঞ্জ-পদতলে নির্ঝরিণী বহি' চলে
 অজগর-নাগিনীর মত ।

বিচরে-নিঃশব্দ-মন অরণ্য-শাপদগণ,
 স্বভাবের লালিত ছুলাল !

স্তব্ধ শান্তি চারিধারে ব্যাপ্ত করি' আপনারে
 মহাস্বপ্ন দেখে নিত্যকাল !

এ দৃশ্য, স্তম্ভিত প্রাণে উদার গম্ভীর গানে
 জাগাইয়া তোলে সুপ্ত পণ,—

প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে সংসারের দুখে সুখে
 করে' যাব ব্রত উদ্ঘাপন ।

ওদিকে একত্রে সাজি' বক্সুম তরুরাজি
 করিতেছে মৃদু আলাপন ;
 শ্যামল প্রচ্ছায়তলে মৃগী স্তনদান-छলে
 শাবকেরে করিছে লেহন ।

গীতিকা

চ্যুত-ফুল ধরি' বুকে রয়েছে শুশ্রূষা-সুখে
শম্পশয্যা—করুণার ছবি !

দোয়েল পাখিয়া দূরে আনন্দ সজিছে সুরে ;
ওরা বুঝি প্রিয় বন-কবি ?

সদ্যস্নাত নদীজলে চক্রবাকী কুতূহলে
প্রিয়-চঞ্চু করিছে চুম্বন ;

গভির্নী কপোতী নীড়ে, কপোত যতনে ধীরে
বিছাইছে তুণের শয়ন ।

হেরি' সব, কবি-প্রাণ মহানন্দে কম্পমান,
গাহি' উঠে সৌন্দর্য-মাহিমা :

লাবণ্য-রহস্তে পশি' মোনে গড়ি' তোলে বসি'
মানসের আদর্শ-প্রতিমা ।

প্রেমের ইতিহাস

নাই ইতিহাস, কবে এল ভবে বাসনা :

মোহন মন্ত্র জপেছিল কবে রসনা !

অধীর আবেগে চল-চঞ্চল,

উচ্ছল সাধ করি' কোলাহল

বহিয়া আনিল গভীর গোপন বেদনা,

মানব-হৃদয়ে অসীম স্রুতের চেতনা !

এল বসন্ত শোভি' অপূর্ব বরণে,

কনক নূপুর বাজিতে লাগিল চরণে ;

বহিল সমীর শিহরি' শিহরি' ;

ফুলে ফুলে অলি বিহরি' বিহরি'

প্রথম কাঁপিয়া কাঁদিয়া উঠিল সঘনে :

আদিম চন্দ্র উদিল নবীন গগনে ।

গীতিকা

বঁধুর বংশী বাজিল মধুর কাননে ;
বাকুল তৃণা ভাতিল আননে আননে ;
শিথিল-বসন, ভূষণবিহীন,
ছুটিল যাত্রী, মন উদাসীন ;
কোকিল কোকিলা মাতিল আকুল কৃজনে ;
অলস আবেশ বহিল স্বপনে বিজনে ।

উথলিল রূপ-উৎস চমকে ঝলকে
তরুণ করুণ নয়নে, আননে, অলকে ।
অরুণবরণ অমল কোমল
সরস কপোল, অধরযুগল
কাঁপিতে লাগিল দরশ-পরশ-পুলকে ;
আপনারে যেন প্রথম জানিল পলকে ।

চলা-কলা-লালা উপজিল হৃদে যেমনি,
স্বভাব-অমিয় হ'ল পঙ্কিল অমনি !
অনারুত হিয়া ঢাকি' লাজ-বাসে
নিখিল জ্বলিতে লাগিল পিয়াসে !
বিমল আকাশে পশিল আঁধার রজনী ;
কঠিন বাজিল চরণে কোমল ধরণী !

প্রেমে তর্ক

ওহে জ্ঞানবুদ্ধ, ছাড় পরিহাস-চল :

কেন কহ প্রেম তুচ্ছ, বাসনা বিফল ?

যখনি কবির সৃষ্টি

প্রেয়সীকে করে দৃষ্টি,

তুমি কেন অভিমানে কর, হায়-হায় ;

নিবার' অর্পিতে অর্থা সুন্দরের পায় ?

ভৎসিতেছ গুরুকণ্ঠে, বিচিত্র ভঙ্গিতে,—

মানবের কাজ নাই প্রণয়-সঙ্গীতে !

সেই আদিকাল হ'তে

যে স্বভাব-চন্দ-শ্রোতে

নিখিলের হৃদ-বাথা হতেছে প্রকাশ,

আজ তারে চাহিতেছ করিতে বিনাশ ?

গীতিকা

তোমার সংশয়, বুঝি, বিধি যাদুকর ;

প্রেমস্থিতি, চলিবারে বিমুক্ত অন্তর !—

লুপ্ত নরনারী-প্রাণ

করি' কামনার ধ্যান

ঠার চক্রে রসাতলে হইবে বিলয় ?

মূঢ় তুমি, করুণারে ভাবিছ প্রলয় !

তুমি ভাব,—কবি করে ক্ষুদ্র ছেলেখেলা

ভক্তিহীন তত্ত্বহীন বসিয়ে একেলা ;

ভাবি' রাত্রি-দিনমান

রচে অসম্ভব গান ।

—নাহি জান, যারে বল জল্পনা কল্পনা,

সে তার প্রেয়সী নারী প্রত্যক্ষ সাক্ষনা !

তুমি কি দেখেছ সেই মানসী প্রতিমা,

প্রাণময়ী, মূর্ত্তিমতী সর্গের মহিমা ?

তারি মাঝে মুগ্ধ কবি

হেরে অসীমের ছবি,

সসম্মুখে ভাবাজ্জলি দেয় পদোপরে ;

অস্তুর্যামী লন তা যে বহু স্নেহভরে ।

আর, কবি, তুমি কেন এ বিতর্ক মাঝে ?

যাও ফিরি', ভাগাধর, আপনার কাজে ;

হের, অনাদৃত প্রিয়া ;

আশা তৃষা নেশা নিয়া

নব নব বন্দনায় তোষ' গিয়ে তারে ;

অন্তর-লক্ষ্মীকে আন বিশ্বের মাঝারে !

তৃষাতুর মর্ত্য চাহি' তব মুখোপরে,

রবে কি ক্ষীরোদসিন্ধু নিরঙ্ক অন্তরে ?

মন্মথ বিমন্ত্রন করি'

সুধাপাত্র দাও ভরি',

আপনি যা পাইয়াছ, কর তাহা দান ;

মরণের রাজ্যে গাও প্রেমস্তব-গান।

রচনার তৃপ্তি

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি' দূর অন্তঃপুরে
পড়িতেছ আমার কবিতা !

আঁখি দুটি ঢল্ ঢল্ স্বজিতেছে মুক্তাদল ;
এই তোরে সাজে ভাল, করুণা-বাণিতা !

কবিতা না ছেলেখেলা ? বাতুলের মনোবাণি,
মিশা নাকি প্রলাপে স্বপনে ?
কোন্ অনুভূতি নিয়া তোমাদের মুখ তিয়া
তারেই সঙ্গিনী করি' চুম্বিছে বতনে !

কবির কামনা-স্বপ্ন ফিরে হাহাকার করি',
শুনি' বিজ্ঞ করে পরিহাস ;
তারে, হেথা গ্লানমুখে, তুমি দুর দুর বৃকে
টানিছ সোহাগভরে ফেলি' দাঁঘশ্বাস !

জদর তোমারি রাজা ; আমরা কান্দাল সেপা,
 বাস করি ক্ষুদ্র-অধিকারে !
 তোমাদেরি দিবাচোখে সত্তা ভাঙে সর্গালোকে,
 রূপ ধরা পড়ে শুধু রূপের মাঝারে ।

যে তৃষা ফুটিছে গানে, কি লক্ষ্য, কি তত্ত্ব তার—
 এই নিয়ে মোদের বিচার :
 তব মর্মে, রঞ্জে রঞ্জে, সে গীতের রসে গন্ধে
 হইতেছে পলে পলে পুলক-সঞ্চার !

যুগে যুগে তোমারেই কবিকুল ভারে ভারে
 পাঠাইছে সঙ্গীত-সম্ভার ;
 তুমি শ্রোতা, ভালবেসে' লও, আরো চাও হেসে,
 অশেষ অক্ষয় তাই কবির ভাণ্ডার !

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি' দূর অন্তঃপুরে
 পড়িতেছ আমার কবিতা !
 কবি সে কল্পনাভরে, এই লাজে স্তব্ধে মরে,—
 লক্ষ্মী হেরিছেন তার বাসনার চিত্তা !

কবির প্রতি নারী

দূরে দূরে থেকো, হে স্তম্ভর,
তুইজন ঢুট প্যারে মিশে র'ব অন্ধকারে,
মানখানে বহুক সাগর ।

থাক শুধু মোহ আর স্মৃতি !
আমার অলক-গন্ধ, তোমার কবিতা-চন্দ,
তারা দৌহে করিবে পীরিতি ।

আমার বসন্ত-বিভাবরী
অভিসারে নামি' ধীরে তোমার প্রভাতটরে
চুন্নি' চুন্নি' দিবে রাজ্য করি' ।

আমার সোণার সন্ধ্যা বেয়ে
তোমার দিনান্ত আসি' ছড়াবে সোহাগরাশি
বিরহ-শয়নখানি চেয়ে !

স্বপ্ন ভেঙ্গে এস না সাফাতে :
আমার এ দীন সাজ ; কি দেখিবে জদিরাজ ?
বড় লাজ মানি মনে তাতে !

গাও যবে আমারি বন্দনা,
সরমে মরমে মরি. শিহরিয়া বৃকে করি'
তোমার সে সজ্জ উন্মাদনা ।

জানি, জানি কি দৈত্য আমার ;
এই নারীহিয়া ল'য়ে হেরি তাই ভয়ে ভয়ে
কি বিপুল বাসনা তোমার !

আমার এ পতঙ্গ-জীবন
যদি দহিবারে সাধ, এস আলো, সাধ' বাদ,
অন্তরাল কর উন্মোচন ।

কাজ নাই সে ছার মিলনে ;
ছুটি প্রাণী রুধি' শ্বাস সহি' চির-উপবাস
মিশি, চল, নিখিলের সনে ।

চল তবে, স্রোতে ভেসে যাই ;
কাঁছুক বিরহ-নিশা ; মর্শ্যে বহি' নেশা তৃষা
এস, সখা, জাগিয়া ঘুমাই !

বিদায়-সঙ্গীত

বিদায় বিদায়, বালা, আর কেন চল ?
ফিরে লও শেষ-দান- সান্ত্বনা-সম্বল !
ছেড়ে দাও অভাগারে ভিখারীর বেশে ;
হোক তাই, ভেসে যাই নিঃস্র, নিরুদ্দেশে ।
বাল্য বাড়াইয়া মোরে ডাকিছে মরণ ;
ছাড়, ছাড়, তার কোলে করিব শয়ন ।

বিদায়-বিদায়, বালা, ফুরায়েছে খেলা ;
ভেসে দিই দুদণ্ডের এই ভরা-মেলা ।
অধরে এ কি এ হাসি, সংসারমোহিনী !
সেতার বান্ধারি' কেন আলাপ' সোহিনী ?
বধির, বধির আমি নেশায় তুমায় ;
বহুদূর, বেতে হবে, ডেকো না আমায় ।

বিদায় বিদায়, বালা, সহসা পলকে
ভূমি পানে চাহিলে যে চল চল চোকে ?
অনাবৃত কর আশ্র, বলে' যাও কথা ;
অন্ধ আমি, মূক আমি, পাইব না ব্যথা ।
আজ আমি দৃঢ় স্থির নিষ্ঠুর পাষণ ;
যাই তবে,--ব'য়ে যায় জ্বালা-অভিমান !

বিদায় বিদায়, বালা, -নিদ্রা যায় ব্যোম ;
নীল পয়োধির বুকে ঢলি' পড়ে সোম ;
নাড়ে না পল্লব তরু, শিহরে না বায়ু ;
কুসুম সঁপিছে মৌনে আত্ম-পরমায়ু !
এর মাঝে নাহি সাজে হা ছত্ৰাশ মোর ;
নিঃশব্দে খুলিয়া লই বন্ধনের ডোর ।

বিদায় বিদায়, বালা,—আপনা সম্বরি'
তোর বক্ষে দিয়ে যাব অভিশাপ ভরি' ।
সাধিব তপস্যা ঘোর,—পরজন্ম ল'য়ে
শোধ নিব প্রণয়ের উত্তমর্গ হ'য়ে !
মর্মে ধরে' নিয়ে যাব এই হাহাকার ;
এবার চলিছু তবে, বিদায় আবার !

প্রত্যুত্তর

সর্ববাস্ত্বে বেদনা জাগে, বুক ফেটে যায়,
হায়, সখা, চেও না বিদায় !
ও কথাটি মর্মে মানে শেল সম যেন বাজে,
কেন ঢোকে আসে জল অজানা শঙ্কায় ?
বিদায়ের নাম প্রিয়, চুপ্, চুপ্, নাহি নিও ;—
কাল যদি জাগে শুনে', কে বারিবে ভায় ?

শিশুর শিয়রে কাল জাগে ববে, হায়,
তারো নাম কেবলি বিদায়
সকরণ মানব-ভাষায় !
একদিকে মৃত্যু-রাত্ত, অন্য়দিকে মাতৃবাল্,
হয় মিছে কাড়াকাড়ি মরণে মায়ায় !
শেষে, শুনি' বসে' বসে', কালের বিবাণে ঘোষে,—
সফল হয়েছে যাত্রা বিধুমুগয়ায় !

কে না জানে, শ্যাম-যাত্রা সেই মথুরায় !

-শুনে' গোপী উত্তরড়ে ধায় !

-তাও ছিল কেবলি বিদায় !

রথচক্র-আগে পড়ি' কি বিলাপ, মরি, মরি !

কাল-রথ সব সাধ দলে' গেল পায় ?

বৃথা 'শুধু হাহাকার' । ফিরে কি আসিল আর

ব্রজের সে হারানিধি গোপীর হিরায় ?

ভুলেছি কি সেদিনের দৃশ্য অযোধ্যায় ?

রাম-শশী বনবাসে যায় ;

তাও ছিল কেবলি বিদায় !

বাল-বৃদ্ধ-যুবা-নারী বলিছে, 'দিব না ছাড়ি' ;

সে আগ্রহ অভিশাপ বুঝি বা ফিরায় !

কিস্তি তা কি ব্যর্থ হ'ল ?— সে বিদারে মরে' র'ল

অনাথা অযোধ্যা শুধু শূণ্য ভূষণায় !

গীতিকা

সর্ববাস্ত্বে বেদনা জাগে, বুক ফেটে যায় ;

হায়, সখা, চেও না বিদায় !

ও কথাটি মর্ম্ম মাবো শেল সম যেন বাজে,

কেন চোখে আসে জল অজানা শঙ্কায় !

বিদায়ের নাম, প্রিয়, চুপ্, চুপ্. নাহি নিও ;

কাল যদি জাগে শুনে, কে বারিবে তায় ?

তুলনায় বিচার

বুখা, কবি, ছায়াটির বন্দ' গেয়ে গেয়ে ;
সে ছায়া প্রতাপ-বেশে
মালা দেয় কারে শেষে ?
ওরে কবি, মালা ভাল, শুক বশ চেয়ে ।

কল্লনা-ভাণ্ডার লুটি' মণি-মুক্তা-হেমে
গড়ে' তোল যে সুষমা,
সেই কল্লনার রমা
সত্য হ'য়ে ধরা দেয় কার সিদ্ধ-প্রেমে ?

মানসীরে স্নেহে মোহে কর তো চুম্বন :
যে জীবন্ত বিশ্বাধরে
আঁকিতেছে থরে থরে
সে অতুল প্রেমচিহ্ন, ধন্য সেইজন !

মর্মধ্বনি

প্রবল বজ্রার মত সে পড়িল আসি’

জীবনে আমার :

অমৃততরঙ্গে রঙ্গে উঠিল অমনি

যৌবন-জোয়ার ।

সে গিয়েছে ; রেখে গেছে তীরের শ্মশানে

জঞ্জাল ভাঁটার :

তদবধি কূলে কূলে ফিরিতেছি একা,

এল না জোয়ার ।

গেল যবে, দিয়ে গেল অশ্রুর মদিরা,

করিলাম পান :

মিলায়ে মিশায়ে গেল অমৃত-গরলে

তৃষাতুর প্রাণ !

শ্মশান-কঙ্কালগুলি শুধু বাজে আজ,
 ভেঙ্গে পড়ে হিয়া :
 সেদিনের স্বপ্ন স্মরি' কেন, লো কল্পনা,
 উঠিস্ মাতিয়া ?

সঙ্গীত শুকারে গেছে, আছে আর্তনাদ :
 তাও তুমি চাও ?
 ক্রন্দনে আছে কি ধ্বনি ? তবে কেন মিছে
 বেসুরে কাঁদাও !

একবার এসেছিল জনমে বসন্ত,
 আর দেখা নাই ;
 আনন্দের কুঞ্জবনে আগুন লেগেছে,
 পুড়ে হ'ল ছাই !

মলয়ে হিল্লোল কই ? পূর্ণিমা মরেছে ;
 নাই, কিছু নাই ;
 অন্তরে যৌবন নাই, প্রেমে নাই প্রাণ ;
 ছাই, সবি ছাই !

কপোতের প্রতি

কপোত রে, তোর কণ্ঠে এ কি বাছ, মরি !

কদম্ব কেতকী ফোটে কূজনে শিহরি' ;

নদাবক্ষে জেগে উঠে স্তম্ভ উন্মীমালা ;

সকৌতুকে ছুটে' আসে মুগ্ধ বনবালা !

—ভাব হয় নুর্ভিমান, ভাষার স্বকরে
জয়মাল্যখানি পেয়ে শিরে লয়ে ধরে !

থরে থরে ওই স্বর উদ্ধে গিয়ে লাগে ;

স্বর্গরূপসীর বুকে সোহাগে সোহাগে

লভি' বুঝি অমরতা, মোহিয়া অমরে,

লুকায়ে লুকায়ে ফিরে পাতমেঘস্তরে ।

বেঁধেছে অনেক ভাট অনেক সজ্জাত,

ধরা দেয় নাঈ কভু ও অপূর্ব গীত !

কি মদিরা আছে তোর চল চল সুরে,
 জল ফেলি' বধু তারে কুন্তে ল'য়ে পুরে :
 স্তব্ধ হ'য়ে শুনে বোম : রবিরশ্মিগুলি
 মর্ত্যপানে ধেয়ে আসে লক্ষ বাহু তুলি' :
 তরলতা ভাবমোহে দোলে দাঁড়াইয়া :
 গোপাল-বালক নাচে করতালি দিয়া !

তুই একা চিরদিন বিরহের পার্থী,
 স্তব্ধের রয়েছে সঁমা, জানালি তা ডাকি' !
 স্বজন-প্রত্যাষে বিধে এল শুধু হাসি :
 কবে এনেছিলি সাথে বেদনার বাঁশী ?
 প্রেয়সীরে বক্ষে চাপি' তবু শান্তি নাই ;
 সদা তোর হা ভ্রাশ,- কখন হারাই !

প্রিয়া বুঝি একদিন অভিমানভরে
 উধাও মিশায়ে গেল সুদূর অম্বরে ;
 নন্দনের রস গন্ধ, পর্ণ পুষ্প ফল
 করি' দিল তারে শেষে পুলক-বিহ্বল :
 সুরবালিকার স্নেহে লইয়া বন্ধন
 অনায়াসে সতি' ছিল তোর অদর্শন !

গীতিকা

যুগে যুগে জন্মে জন্মে করুণ উচ্ছ্বাস
তোর মুখে করিছে কি আপনা প্রকাশ ?
বর্ত বিশ্ববিরহীর শুষ্ক অশ্রাজল
তোর 'কণ্ঠ চুমি' কি রে হয়েছে তরল ?
সহসা প্রমোদগৃহে পশি' তোর সর
উৎসবেরে করে কেন বিধে জর জর ?

ওরে পার্থী, তোর মত আমিও পিপাসী ;
তোর সঙ্গসুখ তাই বড় ভালবাসি !
জানিস্ কি ? - অঙ্গে মাখি' বকুল-সৌরভ
গাস্ যবে গদ গদ প্রণয়ের স্তব,
কে আসে শুনিতে নিত্য, হৃদয় উদাস,
নিত্য ফিরে যায় ঘরে ফেলিয়া নিঃশ্বাস !

আকাশের উদ্দেশে

তুমি শূন্য, তাই ধন্য : আদি-অন্ত নাহি গো তোমার ।
কোটি কোটি গ্রহ তারা চুম্বি' ওই নীল পারাবার,
হেসে যায়, ভেসে যায় : ডেকে বলে, -রে উদ্ভাস্ত নর,
চেয়ে ছাখ্, কি সুন্দর, কি অপূর্ব বিশ্বচরাচর !

—সে ডাকে উন্মাদ কবি শিহরিয়া উর্দ্ধ পানে চায় :
নিভা হেরে, -চন্দ্রোদয় : সূর্য্য তব শ্রী-অঙ্গে মিশায় ।
অভ্র-আস্তরগরুপে আলোকিরা বৈকুণ্ঠ-প্রাঙ্গন,
আপনারে করেছ কি দেবাজ্ঞার বিরাম-আসন ?

তুমি বুঝি কালচক্র : অজ্ঞাত অদৃশ্য তব গতি ;
যত ভূত-ভবিষ্যৎ তোমাতেই করিছে বসতি !
কিন্সা তুমি পরলোক : এ পারের কল্পনা স্বপন
রয়েছে তোমাতে গুপ্ত, বাক্যহীন তত্ত্বের মতন !

গীতিকা

পুনর্ববার, চেয়ে দেখি, তুমি শুধু শূন্য শূন্যস্থূপ :
যেন কোন দানবের নিদারুণ বিরাট বিদ্রূপ ।
বিশ্বচিত্ত টমৎকারি, মহাকাঙ্ক্ষি করিয়া বিস্তার,
কে তুমি রয়েছ জাগি ; এই আলো, এই অন্ধকার ?

খুলিয়া দেখাও, দেব, তোমার ও কুহকিনী পুরী,—
খেলা-শেষে জ্যোৎস্নাবালা কোথা থোর লুকায়ে মাধুরী :
বর্ষান্তে মেঘের মাল্য শেষ গিয়ে আলসে কোথায় :
সপ্তর্ষি নিবিষ্টমনে অনুদিন কাহারে ধোয় ;
চন্দ্রলোক কি রহস্ত বিশ্ব ত'তে রাখিছে রুধিয়া :
জ্যোতির্মণ্ডল ঘোরে কি উৎসাহে নাচিয়া নাচিয়া ?
রূপহীন, স্পর্শহীন, ও কি সব, মিথ্যা, ভ্রান্তি, ছায়া ?
কিন্তু তুমি কামরূপী, সজিতেছ নব নব মায়া !

সংসারের স্তম্ভ-চুপ, জন্ম-মৃত্যু, অন্ত-অভ্যুদয়
কখনো তোমার প্রাণে জাগায় নি বিস্ময়, সংশয় ?
এত চুপে, এত স্তম্ভে হও নাট বাকুল চঞ্চল ;
চিরদিন রয়েছ কি অনাসক্ত উদাস নিশ্চল ?

লক্ষকোটি অভিজ্ঞতা চুপে চুপে তব বক্ষে আঁকি'
 শতযুগ চলে গেছে বিদায়ের স্মৃতিচিহ্ন রাখি' ।
 কত না দুষ্কৃতি-দৈত্য দেখিয়াছ অশ্রুভরা রোষে :
 কত পুণ্যালীলাক্ষেত্রে সাক্ষী হ'লে অপার সমস্তাষে ।

তাই স্মৃতিস্মৃতিভরে উঠ যবে হাশ্মে উদ্ভাসিয়া,
 নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে রৌদ্র-হন উঠে বিকাশিয়া !
 কভু বারিপাত-ঢলে রটি' দাও বেদনা গভীর ;
 কখনো ক্রকুটিভঙ্গে গুরু গুরু গর্জন্ত তুমি, বীর !
 পৃথিবী বুনে না কিছু, অহনিশ অসীম আশ্বাসে
 চেয়ে থাকে তব পানে শুধু স্নেহ, শুধু কৃপা আশে ।
 কভু স্রাবধারা ঢালি' কর তারে সজল সফল ;
 কভু তাঁর জ্বালা হানি' তার বৃকে জ্বাল চিতানল ।

এ কিসের আকস্মণে শূন্যপথে রক্ষিছ ধরায় ;
 সে আগ্রহে, আরো উদ্ধে একদিন তুলিবে না তায় ?
 যেথা নীলিমার তলে উদ্ভিতছে উদাত্ত সঙ্গীত.
 শুনাও সে রুদ্ধধ্বনি, ধরাবক্ষ হোক তরঙ্গিত !

গীতিকা

স্বর্গ নাহি চাবে কেহ, সে ঐশ্বর্য কর যদি দান :
জগতের, মানবের হ'য়ে যাবে তাহাতেই ত্রাণ !
তোল তবে দৈবহস্ত : কর, কর অশুভ সংহার ;
নহে, দাও মরণের সর্বগ্রাসী অপার আঁধার ।

হে আকাশ, ভেবে দেখ, বস্তুকরা কি করিবে আশা ?
মৃত্যু তার বক্ষে বসি' চিরতরে বাঁধিয়াছে বাসা ।
বহুদিনে বহুবলে দুঃখিনী বা করিছে গঠন,
নিষ্ঠুর স্থাপিছে তাহে আপনার কঠিন চরণ !
এ কি রক্তত্যাগুর হানাহানি মানবে মানবে ;
দুর্বল হইছে চূর্ণ সবলের বিজয়-গৌরবে !
ধর্ম্য নির্বাসিত হ'য়ে লুকায়েছে লাজে তপোবনে ;
অধর্ম্য বিজেতবেশে বসিয়াছে রাজসিংহাসনে !

শব্দবহু, সুধাকণ্ঠে পূর্ণ করি' করুণা সান্ধুনা,
এ ঘোর দুর্দিনে কর বিশ্বাসের অভয় ঘোষণা ।
তোল, তোল ভবিষ্যের রঙ্গালয়ে অন্ধ-ববনিকা ;
দেখাও, অদৃষ্ট বাহা, কি তাহাতে রহিয়াছে লিখা !

হবে কি দুঃখের শেষ ; পতিতের হবে কি উত্থান :

জ্ঞান ভক্তি সন্ধি করি' করিবে কি সত্যের সন্ধান ?

থাকে যদি পরিণাম, রাহুগ্রস্ত সূর্যোর মতন :-

উর্দ্ধ হ'তে ভ্রমানন্দে কর, কর সস্তু উচ্চারণ ।

আমি দীন মর্ত্যবাসী, চেয়ে চেয়ে তোমার অকূলে

আপনা হারায়ে ফেলি : মহাশ্রমে আঁখি আসে ঢুলে' ।

আশার বিছাংশিখা ওঠ বক্ষে পুষিছ যেমনে,

ছন্দে বাঁধি' ধূলি মাঝে টানি' তারে আনিব কেমনে ?

সে ছবি দেয় না ধরা, মোহিনী গুণ্ঠনে ঢাকে মুখ :

তবু তারি পানে চেয়ে সপ্নে মোহে ভরি' উঠে বুক ;

সে উল্লাসে শুনা যায় রহস্যের নিগূঢ়-বারতা ;

আমি মুগ্ধ, শুনি বসে' তোমার নির্বাক মুখরতা !

শিকার-স্মৃতি

স্বসজ্জিত হ'য়ে এসে একাকী বন্দুক হস্তে
বাহিরিছু শিকার-সন্ধানে :

কিছু দূর চলে' যেতে মিলিল অঁখের ক্ষেত্রে
চকা-চকা, বসি' একখানে ।

লুক শিকারীর চিত্ত আত্মলাদে করিল নৃত্য ;
লক্ষ্য করি' হানিছু গোলক ;

চট্‌ফটি' চক্রবাক্ ডাকিয়া অন্তিম ডাক
স্পন্দহীন রহিল একক ।

আচম্বিতে হাহাকার শুনিছু: উঠিল কার,
সকরণ অজ্ঞাত জাবায় !—

উড়ি' পড়ি' লুটোপুটি. মৃতপতি-পদে লুটি'
চক্রবাকী কঁাদে উভরায় ।

বাপটি' কম্পিত পাখা, সর্ববাক্স ধলায় মাখা,
নিরে যায় প্রাণান্ত বিদায় :

পুন হেরি, ফিরে আসে অবোধ আকুল আশে,
স্নেহ-চক্রে পরশিয়া যায় ।

একদিন, মনে পাড়ে, দেখেছিলু সকাহরে
 পতিহারা উন্মাদিনী বালা !
 —এমনি সন্ধ্যায়, ধরা আঁধারে আঁধারে ভরা ;
 স্তব্ধ কক্ষে ম্লান-দীপ জ্বালা ।
 আসিছে মৃত্যুর ছায়া গ্রাসিতে মানুষী মায়া,
 জড়-গৃহ উঠিতেছে কেঁদে ;
 শব আলিঙ্গিয়া বক্ষে চল চল দীপ্ত চক্ষে
 বলে সতী, -ফিরে দে, ফিরে দে !
 সে উন্মাদ প্রেমবাণী কি কুহকে, নাহি জানি
 বিহঙ্গিনী শুনাইল আজ ;
 ভূলাটল ব্যাধধর্ম্ম, বিদরিয়া গেল মর্ম্ম ;
 ভুঞ্জিলাম অশ্রুভরা লাজ ।
 মর্ম্মাহত পাখীটির ধূলি ত'তে তুলি' ধীরে
 মুখ চোখ ধোয়ালেম জলে :
 আর না মেলিল আঁখি, গগনবিহারী পাখী
 বুঝা'ল আমার করতলে ।
 প্রিয়া তার, হিংসা-দাহে যেন ভস্মিবারে চাহে,
 ধেয়ে ধেয়ে আসে মোর পানে :
 ক্ষোভে অভিমানে শেষে, উড়ে' গেল নিরুদ্দেশে !
 কোথা গেল, কাহার সন্ধ্যানে ?

গীতিক।

ওই যায়, ওই যায়, ডেকে ডেকে হায় হায়.

কোথা আছে কামনার ধন.

কোথা আছে শান্তি স্নেহ, কোথা সান্ত্বনার গেহ,

কই, কই, মৃতসঞ্জীবন !

সে যে দূর, অতি দূর, বুঝি স্তব্ধতার পুর.

কেহ নাই দেখাতে সীমানা ;

শুধু নিঃসম্মল প্রাণ আপনারে করি' দান

অসীমের করিবে ঠিকানা ?

অন্ধকার ধীরে ধীরে চৌদিক ফেলিছে ঘিরে;

কেমনে কাটিবে ওর রাত্রি ;

নিবিড় নীলিমামাখা কি আছে ওখানে ঢাকা :

অন্ধকারে কে জ্বালিবে বাতি !

ও যে যায়, মিশে যায়, বুঝি, ছুরাশায় ধায় :

মৃত্যু কি রে মিলায় সান্ত্বনা ?

অথবা তখনো হাসি' হৃষিতে কঁাদায় আসি'

নিয়তির অশ্রাস্ত চলনা !

তরণ

(টেনিসনের “Crossing the Bar”)

সন্ধ্যাসূর্য্য অস্তমিত, সন্ধ্যাতারা প্রভাসিত হবে ,
মোরে নিতে, চাই শুধু একটি আহ্বান !
তরঘাটে জলরব কলরব যেন থেমে যায়,
আমি যবে সিন্ধুপথে করিব প্রয়াণ ;

এমন জোয়ার হোক, চলন্ত দেখাবে কিন্তু স্তির,
এত পূর্ণ ফেনা নাই, ধ্বনি নাই তায় :
অঙ্গাম অতল হ’তে, যে জোয়ার আনিল আমারে,
পারে যাব, সে যখন ফিরিবে সেথায় ।

গীতিকা

আপ-আপ অন্ধকার, সাথে সাথে সান্ধ্যঘণ্টারব,
শেষে হবে চরাচর তিমিরে মগন ;
বিস্ফোরকের দুঃখভার লেশমাত্র যেন নাহি রয়
বিদায়-তরঙ্গী'পরে উঠিব যখন ।

দেশ-কালে পরিমিত আমাদের গণ্ডী ভাড়াইয়া
শ্রোত যদি লয় মোরে দূর দূরান্তরে,
আমার সে কাণ্ডারীারে, আশা আছে, হেরিব সম্মুখে
কূল তাজি' বাহিরিব যখন সাগরে ।

পারে যাত্রীর উক্তি

ক্ষম' সর্গযাত্রীগণ, দিব ক্ষমা ফিরে ।
 বৈরা-ভাব, পর-ভাব স্বতঃ ধীরে ধীরে
 লউক বিদায় । হের, মহাশূন্যব্যাপী
 অসীম মুক্তির পথ । 'তাসে কাঁপি' কাঁপি'
 আশ্রয় খুঁজিতে হবে অকূলের কূলে,
 অনিশ্চিত অদৃষ্টের পদচ্ছায়ামূলে
 আত্মসমর্পণ করি' ভাসিতে ভাসিতে
 যদি উত্তরিতে পারি হাসিতে হাসিতে
 ক্লান্তহারী শান্তিধামে ! যদি সে আবাসে
 জীবন-রহস্যগুলি ধরা দিতে আসে !
 রবি শশী গ্রহ তারা মৌন ছিল ভবে,
 এবে যদি পথ-সন্ধি কহে মোরে সবে
 এই দীর্ঘ পথটানে ! হায়, ক্ষণে ক্ষণে
 কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ কাহরে বিহনে !
 নির্ভর করিতে শূন্যে হতেছে সংশয় :
 মর্ত্যের কাতর চিত্ত পায় নি অভয় ।
 বড়ই দুর্দিন আজি, এ সঙ্কট মাঝে
 অবহেলা অবিশ্বাস আর নাহি সাজে !

গীতিকা

সদেদশী, বিদেদশী হও, আমি সঙ্গী তব :
সঙ্গারে ফেলিয়া যাবে, পথে পড়ি' রব
একা নিঃসম্বল প্রাণে ? তোমাদের পুণ্যবলে
আমাদের নিবে না তুলি' সাগ্রহে সকলে ?
কি বলিলে ? - “ভাই, তোর কিসের ভাবনা ?
তোরে ছাড়ি' শূণ্য সর্গে আমরা যাব না ;
ধরায় পতিত তুই, হেথা তোর তরে
রয়েছে অক্ষয় ক্ষমা আশীর্বাদভরে
উত্তোলিয়া স্নেহ-বালু !” আহা, বন্ধুগণ,
সংশয়ীয়ে শুনাইলে কি মধুবচন !
যা কিছু আমার দৈন্য দূরিত বালাই
দেহ সনে ওপারে কি হ'য়ে আছে ছাই ?
উদার অনন্তে কি গো এবি বিচরণ :
শুধু স্নান, শুধু পান, শুধু সন্তরণ
স্বধা-পারাবারে ? এই চিরপৃথিমায়
ভেসে যাব, ডুবে যাব জোৎস্নায় জোৎস্নায় ?
কই আলো ? এবে শুধু কুজ্বাটি ঘোরালো ।
ওরে শূণ্য, মৌন থাক, আহা, তাও ভালো :
বলিস্ না আর্চন্বিতে তৃষিতের কাছে,
কিছু নাই, কিছু নাই মরণের পাছে !

শেষভিক্ষা

যখন রব না আমি, রাখিও আমারে ধরে

মায়ার মন্দিরে ;

তোমার করুণোচ্ছ্বাসে বিশ্ব যদি পরিহাসে,

নিঃশ্বাসিও ধীরে, অতি ধীরে ।

যখন রব না আমি, রবে না আমার কিছু,

রাখিও আমারে ;

নবরঙ্গ নবোল্লাস অতীতেরে করে গ্রাস ;

তুমি জেগো মন্দির-দুয়ারে !

যখন রব না আমি, আমার সকলি হবে

বিকৃত বিস্মৃত ;

বিদ্যায় কেঁদেছে যুরা, বিরোগে তাজিবে তারা ;

তুমি মোরে ছেড়ে না, বাঞ্ছিত ।

গীতিকা

যখন রব না আমি, অথাত এ নাম, তাও
লুটাবে ধলায় ;
তুমি ছাইমুষ্টি নিয়া রেখো তারে জীয়াইয়া ;
স্মৃতি বাঁচে স্নেহ-শুশ্রূষায় ।

যখন রব না আমি, বসন্তের কুঞ্জে কুঞ্জে
গাবে শুক-সারী ;
তোমাদের বিশ্বময় হবে পূর্ণচন্দ্রোদয়
এনো মোরে দিয়ে সিন্ধু পাড়ি' ।

যখন রব না আমি, মৃতভার ব'রে ব'রে
পড়িবে নু'ইয়া ;
তারা-সঙ্গীগণে চাহি' অনন্তের গান গাহি'
দিও মোরে উর্দ্ধে উড়াইয়া !

অবসান

যাও তবে, সুরকল্যা, যামিনী পোহায় ;

শুকতারা দেখে বা তোমায় !

এতকাল বুকে ভরি' তোমারে রাখিনু ধরি' ;

সে সাধনে ঠেকে গেছি প্রণয়ের দায় :

দেবতা সাধকে যথা— সব প্রেমে এক প্রথা ?

—জলে পশি' কণ্ঠ-তালু আরো যে শুকায় !

সব শেষ ? যাও, যাও ; কাল ব'য়ে যায় :

সুখনিশি পোহার-পোহার !

কোন্ দ্রাসে কাঁপে বুক, কোন্ লাজে ম্লান মুখ ?

ধরা যদি পড়ে' যাও জাগ্রত ধরায় !

যাও তবে, হায় হায়, 'যেও না' কি বলা যায়

অবসান আচম্বিতে ডাকে যবে 'আয়' ?

গীতিকা

পূর্ণিমার রাজা, হের, সে ডাকে পালায় :

জ্যোৎস্না-সখী তত্যাশে মিলায় :

সোণামুখী বঁই-বেলা ছাড়ি' ছাড়ি' ফুলখেলা

সে সঙ্কেত-ধ্বনি শুনি' চমকিয়া যায়,

ভরি' রজনীর ডালি শেষে ওই দিল ঢালি'

আপনারে মরণের লহরী-লীলায় !

তোমার ভক্তের বাজি ভোর হয় প্রায়,

স্বরকন্ঠা, লুকাবো কোথায় ?

দিলে সারারাত্র ধরে' সুধাপাত্র ভরে' ভরে',

নিশিশেষে কেন এলে মাগিতে বিদায় ?

তোমার করুণা লভি' কি রত্ন লুটিল কবি,-

থাক থাক, বুক ফাটে, কথা না জুয়ায় ।

কি বলিব, প্রাণ কাঁদে ছাড়িতে তোমায়,

কি আশ্বাসে দিব গো বিদায় !

আঁধারে দেখি' ও ছবি কিসে কি আঁকিল কবি,

পাগল ঘুরিতেছিল রূপের নেশায় :

ধিক-ধিক বহে আশা, প্রাণপূর্ণ ভালবাসা

আবার বাঁধিবে তোমা মর্ত্যের মায়ায় ।



881

ent

